des Zweiten Weltkriegs nach aufSerhalb der Stadt verlegt. AT&T war ein
kriegswichtiges Unternehmen und bot fachliche Beratung fiir ein breites
Spektrum von militarischen Problemen - selbstverstandlich fir Kommu-
nikationssysteme, aber auch fiir die Feuerleitrechner von Flugabwehr-
geschiitzen, fiir Radar und Kryptografie. Ein Teil dieser Arbeit wurde in
Vororten und lindlichen Gegenden von New Jersey erledigt. Der grofSte
Standort befand sich in einem Gebiet namens Murray Hill, das zu den
Kleinstddten New Providence und Berkeley Heights gehorte und 33 km
westlich des alten Standorts lag.

Abbildung 1.1 zeigt die geografische Lage. 463 West Street befindet sich
am Hudson River, auf der Karte ein wenig nordlich der Markierung fiir
den Highway 9A. Die Bell Labs in Murray Hill liegen auf der Grenze
zwischen New Providence und Berkeley Heights, etwas nordlich der In-
terstate 78. Beide Standorte sind mit roten Punkten markiert.

Immer mehr Tatigkeiten der Bell Labs wurden nach Murray Hill ver-
legt. Der Standort in der West Street wurde 1966 endgiiltig aufgegeben.
In den 60er Jahren arbeiteten in Murray Hill mehr als 3.000 Personen,
davon mindestens 1.000 mit einem Doktortitel in einer naturwissen-
schaftlich-technischen Disziplin wie Physik, Chemie, Mathematik oder
verschiedenen Ingenieurswissenschaften.

Abbildung 1.2 zeigt eine Luftaufnahme der Einrichtungen in Murray
Hill aus dem Jahr 1961. Aufgeteilt ist die Anlage in drei Hauptgebaude.
Nr. 1 befindet sich in der Bildmitte und Nr. 2 oben links. Bei dem Vier-
eck mit dem offenen Innenhof rechts handelt es sich um Nr. 3. Von dem
einen Ende von Gebaude 1 bis zum anderen Ende von Gebaude 2 verlief
damals ein durchgehender Korridor von 400 m Linge, der erst in den
70er Jahren durch zwei neu errichtete Gebaude unterbrochen wurde.

Ich habe mehr als 30 Jahre in Gebaude Nr. 2 gearbeitet, von meinem
Praktikum im Jahr 1967 bis zu meiner Pensionierung 2000. Meine Bi-
ros befanden sich in den mit Punkten gekennzeichneten Seitenfliigeln im
vierten (obersten) Stock. Zur besseren Orientierung bei den folgenden
Beschreibungen: Treppenhaus 9 befindet sich am hintersten Ende von
Gebadude Nr. 2, Treppenhaus 8 einen Seitenfliigel ndher im Vordergrund.
In den ersten Jahren war der Unix-Raum in der Dachkammer im fiinften
Stock zwischen diesen beiden Treppenhausern untergebracht.
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Abbildung 1.3 zeigt eine Google-Satellitenaufnahme der Bell Labs aus
dem Jahr 2019. Die Gebiaude Nr. 6 (unterhalb und links der Bildmitte,
markiert) und Nr. 7 (oberhalb und rechts der Bildmitte) wurden Anfang
der 70er hinzufiigt. Nach 1996 fungierte Gebaude Nr. 6 einige Jahre lang
als Hauptsitz von Lucent Technologies. Es ist faszinierend zu sehen, wie
viel Firmengeschichte in den von Google hinzugefiigten Beschriftungen
steckt: Bell Labs als Hauptmarkierung, Lucent Bell Labs auf der Aus-
fahrt, Alcatel-Lucent Bell Labs an der Einfahrt und Nokia Bell Labs am
Anbau der Verwaltungspyramide in Gebidude Nr. 6.

Ich bin nicht wirklich qualifiziert, um eine ausfithrliche Geschichte der
Labs zu schreiben, aber das haben zum Gliick schon andere Autoren er-
ledigt. Mir personlich gefallen besonders das Buch The Idea Factory von
Jon Gertner, das den Schwerpunkt auf die physikalische Forschung legt,
sowie The Information von James Gleick, eine hervorragende Quelle
fur die Tatigkeiten auf dem Gebiet der Informationswissenschaft. Die
umfangreiche offizielle Publikation der Bell Labs (fast 5.000 Seiten in
sieben Banden) unter dem Titel A History of Science and Engineering in
the Bell System ist ausfiihrlich, zuverldssig und fir meinen Geschmack
duflerst interessant.

Abbildung 1.2
Die Bell Labs im Jahre 1961 (mit freundlicher Genehmigung der Bell Labs)
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Abbildung 1.3
Die Bell Labs im Jahre 2019. Gebaude Nr. 6 liegt unten links.

Naturwissenschaften in den Bell Labs

In den ersten Jahren drehte sich die Forschung in den Bell Labs vorwie-
gend um Physik, Chemie, Materialwissenschaft und Kommunikations-
systeme. Die Forscher genossen aufSerordentlich viel Freiheit, um ihren
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eigenen Interessen nachzugehen, aber das Umfeld bot so viele relevante
Probleme, dass es nicht weiter schwer war, sich auf Gebieten zu betiti-
gen, die sowohl wissenschaftlich interessant waren als auch potenziellen
Nutzen fur Bell System und fiir die Welt im Allgemeinen versprachen.

Die Bell Labs steckten hinter einer grofSen Menge wissenschaftlicher und
technischer Fortschritte von umwilzender Bedeutung. An erster Stelle
steht dabei der Transistor, der 1947 von John Bardeen, Walter Brattain
und William Shockley erfunden wurde, als sie daran arbeiteten, Ver-
starker fiir Ferntelefonleitungen zu verbessern. Der Transistor ging aus
Grundlagenforschung iiber Halbleiter hervor, angeregt durch den Bedarf
fuir Gerite, die haltbarer waren als Vakuumrohren und weniger Energie
verbrauchten. Letztere bildeten in den 40er Jahren die einzige Moglich-
keit, um Kommunikationsgerite zu bauen — und nebenbei bemerkt auch
die ersten Computer.

Die Erfindung des Transistors wurde mit dem Physik-Nobelpreis von
1956 gewlrdigt — einem von neun Nobelpreisen fiir naturwissenschaft-
liche Arbeiten, die ganz oder teilweise in den Bell Labs erfolgten. Zu den
weiteren bedeutenden Erfindungen gehoren gegengekoppelte Verstar-
ker, Solarzellen, Laser, Mobiltelefone, Kommunikationssatelliten und
CCD-Sensoren (auf deren Grundlage Thre Handykamera funktioniert).

Von den 60ern bis in die 80er arbeiteten etwa 3.000 Personen im For-
schungsbereich der Bell Labs (vor allem in Murray Hill) und 15.000 bis
25.000 in Entwicklungsgruppen an verschiedenen Standorten, an denen
Gerite und Systeme fiir die Bell Labs konstruiert wurden, oft auf der
Grundlage von Ergebnissen des Forschungsbereichs. Das ist eine stattli-
che Anzahl. Wer hat sie alle bezahlt?

Da AT&T Telefondienste fiir fast die gesamten USA anbot, hatte das Un-
ternehmen praktisch ein Monopol. Allerdings waren seine Moglichkei-
ten, diese Monopolstellung auszunutzen, beschrankt, da es von Behor-
den auf Bundes- und Staatenebene reguliert wurde. Die Preise, die AT&T
fur die verschiedenen Dienstleistungen verlangen durfte, unterlagen einer
Kontrolle, und das Unternehmen durfte nur Geschifte ausiiben, die un-
mittelbar mit der Bereitstellung von Telefondiensten zusammenhingen.

Diese Regulierung funktionierte viele Jahre lang sehr gut. AT&T war
verpflichtet, Dienstleistungen fiir alle anzubieten (»universeller Dienst«),
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auch fiir abgelegene, unrentable Orte. Zum Ausgleich erhielt das Unter-
nehmen eine stabile und vorhersehbare Rendite.

Im Rahmen dieser Vereinbarungen zweigte AT&T einen kleinen Teil sei-
ner Einkiinfte an die Bell Labs ausdriicklich fiir den Zweck ab, die Kom-
munikationsdienstleistungen zu verbessern. De facto wurden die Bell
Labs also durch eine bescheidene Gebuihr bezahlt, die bei jedem Tele-
fonat im Land anfiel. Nach einer Abhandlung von A. Michael Noll gab
AT&T etwa 2,8% der Einnahmen fiir Forschung und Entwicklung aus,
wobei etwa 0,3% auf Grundlagenforschung entfielen. Ich bin mir nicht
sicher, ob so etwas auch heute noch funktionieren wiirde, aber jahrzehn-
telang sorgte diese Vorgehensweise fiir kontinuierliche Verbesserungen
des Telefonsystems und eine erhebliche Anzahl grundlegender wissen-
schaftlicher Entdeckungen.

Die sichere Finanzierung war von grofSer Bedeutung fiir die Forschung.
Dadurch gewann AT&T eine sehr langfristige Sichtweise. Die Forscher
bei den Bell Labs hatten die Freiheit, sich auch mit Themen zu beschif-
tigen, die keinen kurzfristigen Ertrag versprachen und vielleicht sogar
niemals gewinnbringend sein mochten. Das unterscheidet sich sehr stark
von der heutigen Situation, in der oft nur wenige Monate vorausgeplant
und viel Aufwand betrieben wird, um tber die finanziellen Ergebnisse im
nachsten Quartal zu spekulieren.

Kommunikationstechnik und Informatik

Die Bell Labs leisteten naturgemafd Pionierarbeit bei der Konstrukti-
on, Erstellung und Verbesserung von Kommunikationssystemen. Die-
ser Sammelbegriff umfasste alles — von der Endbenutzerhardware wie
den Telefonen tiber Schaltsysteme und Mikrowellen-Sendeanlagen bis zu
Glasfaserkabeln.

Manchmal fithrte diese breite Palette von praktischen Anwendungen
sogar zu Fortschritten in der Grundlagenforschung. Beispielsweise ver-
suchten Arno Penzias und Robert Wilson 1964 herauszufinden, was das
storende Rauschen verursachte, das bei den von Echo-Ballonsatelliten
zurtiickgeworfenen Funksignalen auftrat. Dabei erkannten sie schliefs-
lich, dass es sich um eine Hintergrundstrahlung handelte, die noch vom
Urknall herrithrte. Diese Entdeckung brachte ihnen 1978 den Nobel-
preis ein. Penzias kommentierte dies mit den Worten: »Die meisten Leute
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bekommen den Nobelpreis fiir Dinge, nach denen sie gesucht haben. Wir
haben ihn fiir etwas bekommen, das wir loswerden wollten. «

Eine weitere Aufgabe der Bell Labs bestand darin, ein genaues mathe-
matisches Verstindnis der Funktionsweise von Kommunikationssyste-
men zu entwickeln. Das wichtigste Ergebnis dabei war die von Claude
Shannon begriindete Informationstheorie, die teilweise auf seinen Kryp-
tografiestudien wihrend des Zweiten Weltkriegs fufSte. In seiner 1948
im Bell System Technical Journal veroffentlichten Abhandlung » A Math-
ematical Theory of Communication« beschrieb er die grundlegenden Ei-
genschaften von Information und fand heraus, wie man die Informa-
tionsmenge bestimmt, die prinzipiell uber ein Kommunikationssystem
ubertragen werden kann. Shannon arbeitete von Anfang der 40er Jahre
bis 1956 in Murray Hill. Danach kehrte er ans MIT zuriick, wo er stu-
diert hatte. 2001 starb er im Alter von 84 Jahren.

Als Computer immer leistungsfahiger und billiger wurden, erweiterten
die Bell Labs ihren Einsatz nicht nur im Bereich der Datenanalyse, son-
dern dehnten ihn auch auf die umfassende Modellierung und Simulati-
on von physikalischen Systemen und Prozessen aus. Die Bell Labs hat-
ten sich schon seit den 30er Jahren mit Computern und EDV befasst
und unterhielten seit Ende der 50er Jahre Rechenzentren mit zentralen
GrofSrechnern.

Anfang der 60er wurden Mitarbeiter des Forschungszweiges Mathema-
tik sowie Mitglieder des Bedienungspersonals fiir den grofSen Zentral-
computer in Murray Hill einer neu gegriindeten Informatik-Forschungs-
gruppe zugeteilt, die die Bezeichnung Computing Science Research Cen-
ter erhielt (nach der Nummer in der Organisationshierarchie oft auch
»Center 1127« genannt). Auch wenn sie fiir kurze Zeit noch Compu-
terdienste fir alle Mitarbeiter in Murray Hill leistete, war sie keine Ser-
viceeinrichtung, sondern gehorte zum Unternehmensbereich Forschung.
1970 wurde die Gruppe, die sich um die IT-Dienstleistungen kiimmerte,
in eine eigenstandige Organisation ausgelagert.
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Meine Zeit in den Bell Labs

Ein grofler Teil dieses Abschnitts erzdhlt von meiner personlichen Ge-
schichte. Ich mochte Thnen damit zeigen, welchen gliicklichen Zuféllen
ich meine Karriere in der Informatik zu verdanken habe und dass die
Bell Labs unschlagbar sind, wenn es darum geht, eine solche Karriere zu
verfolgen.

Ich wurde in Toronto geboren und ging auch dort zur Universitit. Mein
Fachgebiet war Technische Physik, praktisch ein Sammelbecken fiir alle,
die nicht genau wussten, auf welchen Schwerpunkt sie sich konzentrie-
ren sollten. Meinen Abschluss machte ich 1964, in der Frithzeit der EDV.
Ich war in meinem dritten Studienjahr, als ich zum ersten Mal einen
Computer sah, nimlich den GrofSrechner, der fur die gesamte Uni da
war. Die IBM 7094 zihlte damals zu den Spitzenmodellen und verfiig-
te iiber einen Magnetkernspeicher fir 32K (also 32.768) 36-Bit-Worter
(heute wiirden wir sagen 128 KByte) sowie Sekundarspeicher in Form
grofSer, mechanischer Plattenlaufwerke. Sie kostete drei Millionen Dollar
und war in einem groffen Raum mit Klimaanlage untergebracht, behiitet
von professionellem Bedienpersonal. Gewohnliche Sterbliche (insbeson-
dere Studenten) wurden nicht einmal in die Nihe gelassen.

Daher habe ich mich wihrend meines Diplomstudiums nur wenig mit
Informatik beschaftigt. Allerdings lernte ich die Programmiersprache
Fortran. Deshalb kann ich mich nur zu gut in Menschen hineinversetzen,
die Schwierigkeiten haben, ihr erstes Programm zu schreiben. Ich hatte
zwar Daniel McCrackens hervorragendes Buch tiber Fortran II gelesen
und alle Regeln parat, aber mir war nicht klar, wie ich tiberhaupt begin-
nen sollte, um ein Programm zu schreiben. Dieser erste Schritt scheint
vielen Einsteigern Schwierigkeiten zu bereiten.

Im Sommer vor meinem letzten Collegejahr hatte ich einen Job bei Impe-
rial Oil in Toronto als Mitglied einer Gruppe, die Optimierungssoftware
fur Raffinerien entwickelte. (Imperial Oil gehorte zum Teil der Firma
Standard Oil of New Jersey, aus der 1972 Exxon wurde.)

Im Nachhinein muss ich zugeben, dass ich wohl ein ziemlich unterdurch-
schnittlicher Praktikant war. Ich verwendete den ganzen Sommer darauf,
ein riesiges Cobol-Programm zur Analyse von Raffineriedaten zu schrei-
ben. An den genauen Zweck kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich
weifs noch genau, dass es niemals funktionierte. Mir war nicht klar, wie
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man tiberhaupt programmiert, Cobol bot wenig Unterstiitzung fur eine
gute Programmgliederung, und strukturierte Programmierung war noch
nicht erfunden. Mein Code bestand aus einer endlosen Folge von IF-An-
weisungen mit Verzweigungen, bei denen der Code irgendetwas tun soll-
te, sobald ich herausgefunden hatte, was dieses Etwas war.

Ich versuchte auch, einige Fortran-Programme auf der IBM 7010 von
Imperial ans Laufen zu bekommen. SchliefSlich hatte ich gewisse Kennt-
nisse in Fortran — auf jeden Fall bessere als in Cobol —, und Fortran hatte
sich auch besser fiir die Datenanalyse geeignet. Erst nachdem ich mich
wochenlang mit JCL herumgeschlagen hatte, der »Job Control Lan-
guage« von IBM, stellte ich fest, dass der 7010 keinen Fortran-Compiler
hatte. Die Fehlermeldungen von JCL waren so undurchschaubar, dass es
bis dahin auch niemand sonst herausgefunden hatte.

Als ich nach diesem etwas frustrierenden Sommer fiir mein Abschluss-
jahr an die Universitat zuriickkehrte, war ich immer noch sehr stark
an Computern interessiert. Es gab keine formalen Informatikkurse, aber
dennoch schrieb ich meine Diplomarbeit tiber kiinstliche Intelligenz, was
damals ein gefragtes Thema war. Sogenannte » Theorembeweiser« oder
Programme, die Schach und Dame spielen konnen, sowie die maschinelle
Ubersetzung menschlicher Sprachen schienen damals alle in Reichweite
zu sein und nur noch ein bisschen Programmierung zu erfordern.

Nachdem ich 1964 meinen Abschluss gemacht hatte, wusste ich nicht
recht, was ich als Nachstes tun sollte. Wie viele andere Studenten ver-
schob ich die Entscheidung, indem ich mich zu einem Aufbaustudium
entschloss. Ich bewarb mich bei einem Dutzend Universititen in den
USA (was damals unter Kanadiern nicht iiblich war — und ich bin aus
Kanada) und erhielt von mehreren eine Zusage, darunter vom MIT und
von Princeton. Princeton teilte mir mit, dass normalerweise drei Jahre
bis zur Promotion vergingen, wihrend es laut Aussage des MIT wahr-
scheinlich sieben Jahre sein wiirden. AufSerdem bot mir Princeton ein
komplettes Stipendium an, wahrend ich beim MIT 30 Stunden die Wo-
che als Forschungsassistent zu arbeiten hatte. Das machte die Entschei-
dung ziemlich einfach. Auflerdem studierte Al Aho, ein guter Freund,
der in Toronto ein Jahr Giber mir gewesen war, bereits in Princeton. Also
machte ich mich auf den Weg, was sich spiter als eine dufSerst vorteilhaf-
te Entscheidung herausstellte.
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1966 hatte ich erneut Gliick, da ich ein Sommerpraktikum beim MIT
ergattern konnte. Teilweise lag das daran, dass Lee Varian, ebenfalls
Princeton-Student, dort im Vorjahr hervorragende Arbeit geleistet hatte.
Den Sommer iiber nutzte ich das CTSS (Compatible Time-Sharing Sys-
tem) und schrieb Programme in MAD (Michigan Algorithm Decoder,
ein Dialekt von Algol 58), um Tools fur das neue Betriebssystem Multics
zu schreiben, auf das ich in Kapitel 2 noch zuriickkommen werde. (Mul-
tics wurde urspringlich MULTICS geschrieben, aber die Variante mit
Kleinbuchstaben wirkt optisch angenehmer. Ich verwende hier die besser
lesbare Version, auch wenn sie historisch nicht korrekt ist. Das gilt auch
fur andere komplett in GrofSbuchstaben geschriebene Worter, also z.B.
UNIX/Unix.)

Mein offizieller Vorgesetzter beim MIT war Prof. Fernando Corbaté, von
allen nur »Corby« genannt, ein wunderbarer Gentleman, der nicht nur
CTSS entworfen hatte, sondern auch fiir Multics verantwortlich war. Fiir
seine grundlegenden Arbeiten an Timesharing-Systemen erhielt er den
Turing Award 1990. Corby starb im Juli 2019 im Alter von 93 Jahren.

Corby leitete nicht nur das Design und die Implementierung von CTSS
und Multics, sondern war auch der Erfinder von Passwortern fiir den
Computerzugriff. Im Stapelverarbeitungsbetrieb war so etwas nicht no-
tig gewesen, aber bei einem Mehrbenutzercomputer mit einem gemein-
samen Dateisystem war ein Sicherheitsmechanismus zum Schutz der pri-
vaten Dateien erforderlich.

Ich kann mich noch an die beiden kurzen, aussprechbaren Passworter
erinnern, die fur mich im Sommer 1966 am MIT generiert wurden. Es
waren zwel, nicht nur eines, da eines Tages jemand die Datei mit den
Passwortern und die Datei mit der Login-Meldung des Tages verwechsel-
te. Da die Passworter unverschliisselt gespeichert waren, konnte dadurch
jeder, der sich anmeldete, simtliche Passworter einsehen.

Mein Biiro gehorte eigentlich Prof. Joseph Weizenbaum, der den Som-
mer uber aber nicht da war, sodass ich es nicht mit ihm teilen musste.
Anfang 1966 hatte Weizenbaum eine Beschreibung von Eliza veroffent-
licht, einem Programm, das ein Gesprich mit einem Psychologen der Ro-
gers-Schule simulierte. Eliza stellte einen der ersten Versuche dar, zur In-
teraktion mit einem Computer auf natiirliche Sprache zurickzugreifen.
Die Simulation wirkte erstaunlich uiberzeugend, zumindest wenn man
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ihr zum ersten Mal ausgesetzt wurde, und ich hatte grofSen Spafs dabei,
sie Besuchern stolz vorzufithren. Heute sind im Web viele Eliza-Simu-
latoren zu finden. Es ist immer noch recht vergniiglich, ein paar Minu-
ten damit herumzuspielen, allerdings werden ihre Schwichen sehr bald

deutlich.

ELIZA: Please tell me what’s been bothering you.

SIE: I'm trying to write a book about Unix.

ELIZA: Is it because you are trying to write a book
about unix that you came to me?

SIE: Yes.

ELIZA: You are sure.

SIE: Yes.

ELIZA: You seem to be quite positive.
SIE: Yes.

ELIZA: I see.

Im Sommer 1967 zog ich dann das grofle Los: Ich bekam eine Prak-
tikumsstelle bei den Bell Labs in Murray Hill, wo ich im Computing
Science Research Center fiir Doug Mcllroy (Abbildung 1.4) arbeitete.
Doug schlug mir vor, ein Problem bei der Beurteilung von Speicherzu-
weisungsverfahren zu untersuchen, was eines seiner langfristigen For-
schungsgebiete war. In typischer Praktikantenmanier wurstelte ich also
so herum und machte letzten Endes etwas vollig anderes — namlich eine
Bibliothek von Funktionen zur Vereinfachung der Listenverarbeitung in
Fortran-Programmen aufzustellen. Den Sommer uber schrieb ich Pro-
gramme in einer strengen Assemblersprache fiir den damals aktuellen
GrofSrechner in Murray Hill, einen GE 635. Dabei handelte es sich im
Grunde genommen um eine verbesserte IBM 7094, aber auch um eine
vereinfachte Version der GE 6435, die eigens fur Multics entworfen wor-
den war. Das war so ziemlich die letzte Gelegenheit, bei der ich in Assem-
blersprache schrieb. Die ganze Sache war zwar vollig verfehlt, machte

aber einen RiesenspafS, und damit war ich der Programmierung ein fiir
alle Mal verfallen.
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Abbildung 1.4
Doug Mcllroy, ca. 1984 (freundlicherweise zur Verfligung gestellt von
Gerard Holzmann)

Die Buros

Die raumliche Anordnung kann manchmal schicksalhaft sein.

Das Biiro, das ich 1967 als Praktikant bezog, lag im vierten Stock von
Gebadude Nr. 2 an einem Flur, der von Treppenhaus 8 abzweigte. An mei-
nem ersten Tag saf§ ich in diesem Biiro (das waren noch die guten alten
Zeiten, in denen man selbst als Praktikant mit Gliick ein Biiro fiir sich
allein ergattern konnte) und fragte mich, was ich hier eigentlich tun soll-
te, als ein dlterer Herr um 11 Uhr seinen Kopf zur Tir hereinstreckte
und sagte: »Hallo, ich bin Dick [unverstandlich]. Sollen wir Mittagessen
gehen?«

Also gut, dachte ich, warum nicht? Von der Mittagspause selbst weifs
ich nichts mehr, aber ich kann mich noch gut daran erinnern, dass Dick
[unverstandlich] nachher noch anderswo hinging und ich den Flur ent-
langschlich, um das Namensschild an seiner Biirotiir zu lesen. Richard
Hamming! Mein freundlicher Zimmernachbar war der berithmte Erfin-
der von Fehlerkorrekturcodes und der Autor des Lehrbuchs fiir einen
Kurs in numerischer Analyse, den ich gerade erst belegt hatte.

Dick (Abbildung 1.5) und ich wurden gute Freunde. Er hatte feste Uber-
zeugungen und scheute sich auch nicht, sie auszudriicken, auch wenn er
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damit einige Leute vor den Kopf stiefs. Ich dagegen genoss seine Gesell-
schaft, und sein Rat war fiir mich duflerst nutzbringend.

Zwar war er Abteilungsleiter, allerdings gab es in seiner Abteilung kei-
nen einzigen Mitarbeiter, was ein bisschen merkwiirdig erschien. Er er-
zdhlte mir, dass er hart gearbeitet hatte, um diese Kombination aus an-
gemessenem Titel und fehlender Verantwortung zu erreichen. Nachvoll-
ziehen konnte ich das erst, als ich selbst Leiter einer Abteilung mit einem
Dutzend Mitarbeitern wurde.

Abbildung 1.5
Dick Hamming, ca. 1975, mit seinem typischen Plaidjacket (Wikipedia)

Ich war dabei, als er im Sommer 1968 erfuhr, dass er den ACM Tur-
ing Award gewonnen hatte, der heute als das Gegenstiick zum Nobel-
preis in der Informatik angesehen wird. Damals war der Nobelpreis mit
100.000 Dollar dotiert, der Turing Award dagegen mit nur 2.000 Dollar,
was Dick zu der sarkastischen Bemerkung veranlasste, er hitte 2% des
Nobelpreises gewonnen. (Dies war tbrigens erst die dritte Verleihung
des Turing Award. Die beiden vorhergehenden Preise gingen an Alan Per-
lis und Maurice Wilkes, ebenfalls Pioniere der Informatik.) Dick wurde
fiir seine Arbeiten tiber numerische Methoden, automatische Codiersys-
teme sowie Codes zur Fehlererkennung und -behebung ausgezeichnet.

Es war auch Dick, der mich dazu anregte, Blicher zu schreiben, was sich
als eine gute Sache herausstellte. Er hielt nicht viel von den meisten Pro-
grammierern, da sie seiner Meinung nach wenn tberhaupt, dann nur
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eine schlechte Ausbildung erhalten hatten. Ich kann ihn immer noch sa-
gen horen:

» Wir geben ihnen ein Worterbuch und die Grammatikregeln an
die Hand und sagen ibnen: >Junge, jetzt bist du ein grofartiger
Programmier.<«

Seiner Ansicht nach sollte Programmieren ebenso gelehrt werden wie
Schreiben. Was guter und was schlechter Code war, sollte auch anhand
des Stils unterschieden werden. Programmierer sollten lernen, gut zu
schreiben und guten Stil zu wiirdigen.

Unsere Meinungen gingen zwar daruber auseinander, wie das zu errei-
chen war, aber sein Grundgedanke war sinnvoll und fiithrte unmittelbar
zu meinem ersten Buch, The Elements of Programming Style, das ich
1974 zusammen mit P. J. »Bill« Plauger veroffentlichte, der zu diesem
Zeitpunkt im Biiro nebenan saf$. Dabei folgten Bill und ich dem Vor-
bild des englischen Stilhandbuchs The Elements of Style von Strunk und
White, indem wir ebenfalls Beispiele von schlecht geschriebenem Code
vorstellten und zeigten, wie sie sich jeweils verbessern liefSen.

Unser erstes Beispiel stammte aus einem Buch tiber numerische Analyse,
das Dick mir gezeigt hatte. Eines Tages kam er damit in mein Biiro und
lie$ sich vollig aufgebracht dartiber aus, wie schlecht die numerischen
Programmteile waren. Mir sprang gleich ein Abschnitt mit furchtbarem
Fortran-Code ins Auge:

DO 14 I=1,N

DO 14 J=1,N
14 V(I,J)=(1/J)*(J/I)

Lassen Sie mich das fiir Nicht-Fortran-Programmierer erklaren. Dieser
Code besteht aus zwei verschachtelten DO-Schleifen, die beide in der Zei-
le mit der Nummer 14 enden. Jede der Schleifen durchlauft ihre Index-
variable von der unteren zur oberen Schranke. In der dufleren Schleife
durchlauft also I die Werte von 1 bis N, in der inneren Schleife J. Die Va-
riable V ist ein Array aus N Zeilen und N Spalten. T durchlauft alle Zeilen
und J jeweils alle Spalten einer Zeile.

Dieses Schleifenpaar erstellt also eine NxN-Matrix mit dem Wert 1 in
der Diagonalen und 0 an allen anderen Positionen. Fir N = § ergibt sich
beispielsweise:
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