
… Always Look
on the Bright

Side of Death
(Monty Python)



PROLOG

Als du aufwachst, weißt du: Du bist tot.
Nicht weil du plötzlich Hunger auf Gehirne verspürst. Oder

weil du mit dem Kopf an den Sargdeckel stößt. Oder weil ein
Typ mit Heiligenschein dich durchdringend anschaut und
murmelt: Hm, Himmel oder Hölle, wo haben wir ein Plätzchen
für dich frei?

Nein – du weißt, du bist tot, weil du die Pixel zählen kannst,
aus denen die Wand deines Apartments besteht.

Die Texturen auf dem Billigserver sind nicht gerade 4K, aber
dafür genügt dein Erspartes, um ein paar hundert Jahre hier zu
leben.

Besser gesagt: installiert zu bleiben. Nicht gelöscht zu wer-
den. Zu existieren.

Willkommen auf dem Server gruft07 von e-tot.de. Wir wünschen
Ihnen einen angenehmen Tod.

Verrottete Scheiße!
In miesen Hollywoodstreifen haben die Helden ungefähr bis

zur zweiten Filmrolle Zeit, um sich zu erinnern, was ihnen
widerfahren ist. Dich trifft es wie ein Tritt in den Magen am
Morgen.

Du würdest gerne kotzen, aber der Server unterstützt diese
Funktion aus hygienischen Gründen nicht.

Ruhig, Paul, ruhig.
Laut Systemuhr ist heute Mittwoch. Montag hast du dein

Gehirn auf den Server gewuppt, wie jede Nacht. Also musst
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du Dienstag gestorben sein. Dein Körper ist vielleicht gerade
unterwegs zum Krematorium, und du ...

Du sitzt in deinem digitalen Wohnzimmer an einem 1800
Pixel breiten Tisch. Darauf liegt ein Büchlein, direkt vor dir. Zu
auffällig, um unwichtig zu sein. Du schlägst es auf. Die ersten
Seiten sind voller Lizenzvereinbarungen, es folgt eine Kurzan-
leitung, dann das ausführliche Handbuch, endlich auch per-
sönliche Daten. Dein Todesbericht erinnert an amerikanische
Idioten-Sitcoms: betrunken vom Balkon gestürzt, und das vor
den Augen der Freundin.

Mann, bist du ein erbärmlicher Versager.
Das Büchlein klärt dich pflichtschuldig über Dinge auf, die

du längst weißt: Im Standardtarif eingeschränkter Telefonsup-
port, dein Pass wurde eingezogen und falls du deine Memoiren
schreibst, gehen neunzig Prozent der Einkünfte an e-tot.de. Na
gut, die würde eh keiner kaufen. Es folgt eine rot leuchtende
Empfehlung, bei mentalen Schwierigkeiten mit deinem
Zustand mögest du dich an eines der zahlreichen Community-
Foren wenden: Klicken Sie hier!

Du findest weiter hinten eine bunt bebilderte Seite mit der
Überschrift »Ihr persönlicher Organspendenachweis«. Fein
säuberlich ist alles aufgelistet, mit Querverweisen zu den
Empfängerprofilen. Deine Niere hat ein 22-jähriges Model aus
Heidelberg (nicht schlecht!), deine Leber ein Herr Neumann
aus Schweinfurt. Hoffentlich kein Säufer, die machen die nur
kaputt.

Du stehst auf und untersuchst den Raum. Das ist also deine
Krypta: eine Wohnküche, billiges Sims-Design – einfarbige
Texturen, die aus nächster Nähe ihre pixelige Beschaffenheit
offenbaren. Für Gigapixel-Bilder, die nur mit dem Mikroskop
von der Realität zu unterscheiden sind, hat’s nicht gereicht.
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Aber lieber billige Unsterblichkeit als ewiger Tod.
Im Schrank liegen Junkfood und Fusel. Ist nicht mal unge-

sund. Nahrung ist überflüssig, wir E-Toten beziehen unsere
Energie aus der Steckdose, hundert Prozent Ökostrom, Ehren-
sache!

Essen ist eine Gewohnheit, die wir nicht ablegen können,
um uns weiterhin menschlich zu fühlen. Alkohol wirkt dank
eines umstrittenen Softwarepatents wie bei Lebenden, ist aber
im Standardtarif streng rationiert. Als ob du dich hier ein wei-
teres Mal zu Tode saufen könntest.

Drüben steht unterm Panoramafenster ein Bett mit blauen
Kissen und Leselampe, der Großbildschirm an der Wand gegen-
über zeigt ein Entspannungsvideo mit Fischen.

Mia mochte Fische. Du nicht. Aber du mochtest Mia.
Du bewegst den Arm, und die Fische tauchen ab. Das Haupt-

menü erscheint. Du kannst im Netz surfen, E-Mails schreiben
und empfangen (paul42@e-tot.de), Chaträume besuchen und
Online-Games spielen. Am besten schreibst du Mia gleich eine
Mail. Dass es dir gut geht und dass du immer noch auf sie stehst.

Das Gesicht deines Avatars wird zum Grinse-Smiley. Alles
ist fast wie früher, auch dieses … Prickeln.

Du fasst dir vorsichtig zwischen die Beine, weil du schlimme
Dinge über puritanische E-Tod-Server in den USA gehört hast.

Zum Glück ist alles noch da.
Wenn auch hinter einem breiten schwarzen Balken.
Ob es einen Hack dagegen gibt?
Ganz sicher gibt es den. Es muss ihn einfach geben. Oder …?
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Wichtiger Hinweis deines persönlichen
E-Tod-Beraters

Hallo Paul, im Namen von e-tot.de heiße ich dich überaus
herzlich willkommen! Gemeinsam mit meinem Team aus
fähigen Entwicklern und Administratoren sorge ich dafür, dass
du dich bei uns lebendig und heimisch fühlst. Du kannst dich zu
100 % auf uns verlass[message too long,
maxLength=255]
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