.. Always Look
on the Bright
Side of Death



PROLDG

Als du aufwachst, weifst du: Du bist tot.

Nicht weil du plétzlich Hunger auf Gehirne versptrst. Oder
weil du mit dem Kopf an den Sargdeckel stofit. Oder weil ein
Typ mit Heiligenschein dich durchdringend anschaut und
murmelt: Hm, Himmel oder Holle, wo haben wir ein Platzchen
tur dich frei?

Nein — du weildt, du bist tot, weil du die Pixel zdhlen kannst,
aus denen die Wand deines Apartments besteht.

Die Texturen auf dem Billigserver sind nicht gerade 4K, aber
dafiir gentgt dein Erspartes, um ein paar hundert Jahre hier zu
leben.

Besser gesagt: installiert zu bleiben. Nicht gel6scht zu wer-
den. Zu existieren.

Willkommen auf dem Server gruftO7 von e-tot.de. Wir wiinschen
Ihnen einen angenehmen Tod.

Verrottete Scheifie!

In miesen Hollywoodstreifen haben die Helden ungefihr bis
zur zweiten Filmrolle Zeit, um sich zu erinnern, was ihnen
widerfahren ist. Dich trifft es wie ein Tritt in den Magen am
Morgen.

Du wirdest gerne kotzen, aber der Server unterstiitzt diese
Funktion aus hygienischen Griinden nicht.

Ruhig, Paul, ruhig.

Laut Systemubhr ist heute Mittwoch. Montag hast du dein
Gehirn auf den Server gewuppt, wie jede Nacht. Also musst



du Dienstag gestorben sein. Dein Korper ist vielleicht gerade
unterwegs zum Krematorium, und du ...

Du sitzt in deinem digitalen Wohnzimmer an einem 1800
Pixel breiten Tisch. Darauf liegt ein Bichlein, direkt vor dir. Zu
auffillig, um unwichtig zu sein. Du schlagst es auf. Die ersten
Seiten sind voller Lizenzvereinbarungen, es folgt eine Kurzan-
leitung, dann das ausfthrliche Handbuch, endlich auch per-
sonliche Daten. Dein Todesbericht erinnert an amerikanische
Idioten-Sitcoms: betrunken vom Balkon gestiirzt, und das vor
den Augen der Freundin.

Mann, bist du ein erbarmlicher Versager.

Das Biichlein klart dich pflichtschuldig iber Dinge auf, die
du langst weifst: Im Standardtarif eingeschréinkter Telefonsup-
port, dein Pass wurde eingezogen und falls du deine Memoiren
schreibst, gehen neunzig Prozent der Einkiinfte an e-tot.de. Na
gut, die wiirde eh keiner kaufen. Es folgt eine rot leuchtende
Empfehlung, bei mentalen Schwierigkeiten mit deinem
Zustand mogest du dich an eines der zahlreichen Community-
Foren wenden: Klicken Sie hier!

Du findest weiter hinten eine bunt bebilderte Seite mit der
Uberschrift »Ihr persénlicher Organspendenachweis«. Fein
sduberlich ist alles aufgelistet, mit Querverweisen zu den
Empfingerprofilen. Deine Niere hat ein 22-jdhriges Model aus
Heidelberg (nicht schlecht!), deine Leber ein Herr Neumann
aus Schweinfurt. Hoffentlich kein Saufer, die machen die nur
kaputt.

Du stehst auf und untersuchst den Raum. Das ist also deine
Krypta: eine Wohnkitche, billiges Sims-Design — einfarbige
Texturen, die aus nichster Nihe ihre pixelige Beschaffenheit
offenbaren. Fir Gigapixel-Bilder, die nur mit dem Mikroskop
von der Realitit zu unterscheiden sind, hat’s nicht gereicht.



Aber lieber billige Unsterblichkeit als ewiger Tod.

Im Schrank liegen Junkfood und Fusel. Ist nicht mal unge-
sund. Nahrung ist iberflissig, wir E-Toten beziehen unsere
Energie aus der Steckdose, hundert Prozent Okostrom, Ehren-
sache!

Essen ist eine Gewohnbheit, die wir nicht ablegen konnen,
um uns weiterhin menschlich zu fahlen. Alkohol wirkt dank
eines umstrittenen Softwarepatents wie bei Lebenden, ist aber
im Standardtarif streng rationiert. Als ob du dich hier ein wei-
teres Mal zu Tode saufen konntest.

Dritben steht unterm Panoramafenster ein Bett mit blauen
Kissen und Leselampe, der Grofibildschirm an der Wand gegen-
Uiber zeigt ein Entspannungsvideo mit Fischen.

Mia mochte Fische. Du nicht. Aber du mochtest Mia.

Du bewegst den Arm, und die Fische tauchen ab. Das Haupt-
mend erscheint. Du kannst im Netz surfen, E-Mails schreiben
und empfangen (paul42@e-tot.de), Chatraume besuchen und
Online-Games spielen. Am besten schreibst du Mia gleich eine
Mail. Dass es dir gut geht und dass du immer noch auf sie stehst.

Das Gesicht deines Avatars wird zum Grinse-Smiley. Alles
ist fast wie frither, auch dieses ... Prickeln.

Du fasst dir vorsichtig zwischen die Beine, weil du schlimme
Dinge uiber puritanische E-Tod-Server in den USA gehort hast.

Zum Gluckist alles noch da.

Wenn auch hinter einem breiten schwarzen Balken.

Ob es einen Hack dagegen gibt?

Ganz sicher gibt es den. Es muss ihn einfach geben. Oder ...?



@ Wichtiger Hinweis deines pexsénlichen

E-Tod-Beraters

Hallo Paul, im Namen von e-tot.de heifRe ich dich (iberaus
herzlich willkommen! Gemeinsam mit meinem Team aus
fahigen Entwicklern und Administratoren sorge ich dafiir, dass
du dich bei uns lebendig und heimisch fiihlst. Du kannst dich zu
100 % aufuns verlass[message too long,
maxLength=255]





