
PAUL 1

Keine Frage, Paul fühlt sich pudelwohl: Das blaue Sofa ist
weich und im Gegensatz zu seinem alten fleckenfrei, und er
muss beim Bingewatching nicht mehr an der besten Stelle
dringend pinkeln gehen.

Wozu auch die unangenehmen Dinge des Lebens im digita-
len Tod simulieren?

Nach dem Staffelfinale von »Doktor Sonderbär übt Vergel-
tung« sitzt Paul etwas ratlos da. Unentschlossen navigiert er
durch die Menüs seines Videosystems. Er verharrt kurz bei der
Aufzeichnung seiner Beerdigung, aber die sieht er sich lieber
ein andermal an. Ah, in ein paar Minuten beginnt die Übertra-
gung eines Fußballspiels. Wuppertal gegen Rot-Weiss Essen.
Eine Art Derby, Randale garantiert, auch wenn es um nichts
geht. Ist Amateurliga. Für höhere Klassen ist das Abo zu teuer.
Da muss Paul sich mit Aufzeichnungen begnügen.

Pauls Blick fällt auf die Küchenzeile. Zeit für einen Imbiss!
Er erhebt sich, freut sich, dass im E-Tod weder Gliedmaßen

einschlafen noch Muskeln durch langes Herumfläzen ermü-
den, und läuft auf Socken zum Kühlschrank. Paul schnappt
sich eine Flasche Erdbeerjoghurt und nippt genüsslich. Er wirft
einen Blick auf das Label. Detailliert bis hin zu den Nährwert-
angaben und der Unbedenklichkeitserklärung für digitale
Geschmacksstoffe. Künstliches Aroma, natürlich – echte Erd-
beeren kann man hier kaum erwarten. »Du schmeckst gar
nicht übel«, murmelt Paul.
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Er nimmt noch einen Schluck, dann stellt er den Joghurt
wieder in den Kühlschrank. Bis zum nächsten Mal wird sich die
Flasche aufgefüllt haben. Paul grinst. Probleme mit Plastikmüll
gibt es hier unten nicht.

»Unten«? Hat er das wirklich gerade gedacht?
Paul tritt ans Panoramafenster. Gerade geht die Sonne auf.

Das tut sie immer auf diesem Server, die ewige Morgenstim-
mung kennt Paul aus der Werbung. Sanftes, goldenes Licht flu-
tet die Straßen der Stadt. Sieht ein bisschen aus wie SimCity,
aber wirkt echt total echt.

Pauls Wohnung liegt in einem Haus an einem Hügel, wie
alle anderen auch. Die Aussicht ist phänomenal. Er stellt sich
vor, dass in den anderen Häusern auch gerade Menschen an
ihren Fenstern stehen und die Aussicht genießen. Sicher wird
Paul hier neue Freunde finden. Vielleicht sogar …

Es klingelt.
Irritiert dreht Paul sich um. Er erwartet keinen Besuch. Er

kennt niemanden hier … oder doch?
»Herein«, sagt Paul. Es wird schon kein Räuber oder Staub-

saugervertreter sein.
Die Wohnungstür klappt auf, und eine Frau tritt ein. Paul

hat sie noch nie zuvor gesehen. Schminke, Kleidung und Ober-
weite lassen allerdings keine Zweifel an den Absichten der
Besucherin aufkommen.

»Hallo, ich bin Emma.« Eine tiefe Stimme, ein Hauch von
Duft. Dunkle, gelockte Haare, silberne Armreife, exotisch, ein-
deutig.

»Ich ...« Paul lächelt verlegen. »Ich habe eine Freundin.«
Emma nähert sich, hinter ihr schließt sich die Wohnungstür

automatisch. »Glaubst du, sie wird uns hier überraschen?«
»Wohl kaum«, sagt Paul. »Sie lebt noch.«
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»Dann musst du ja ganz einsam sein«, flüstert Emma.
Paul hebt abwehrend die Hände. Das geht ihm dann doch zu

schnell. »Ehrlich«, sagt er, »da muss ein Missverständnis vor-
liegen.«

»Wir können uns auch einfach nur unterhalten«, sagt
Emma mit normaler Stimme. »Ich bin ein Multifunktions-
Bot.«

»Oh«, staunt Paul. »Du bist … gar nicht echt?«
»So echt wie das Joghurt auf deinem T-Shirt, Süßer.«
Erleichtert zeigt Paul auf das Sofa. Mit Joghurt sprechen, das

traut er sich gerade noch zu. »Sollen wir uns setzen?«
»Natürlich«, sagt Emma. »Soll ich dir die Füße massieren?

Das entspannt!«
»Nein!«, ruft Paul. »Das kitzelt!«
Emma lächelt den Einwand fort. »Du bist süß.« Sie zeigt

zum Tisch. »Das Handbuch hast du vollständig gelesen?«
»Natürlich«, lügt Paul.
»Dann weißt du, dass das Anfänger-Tutorial nur an den ers-

ten drei Tagen zur Verfügung steht.«
»Welches Anfänger-Tutorial?«
Emma lacht kurz und hell. »Du bist wirklich süß. Ich bin das

Anfänger-Tutorial.«
»Ach so«, brummt Paul. »Und ich dachte schon, wir könn-

ten vielleicht Freunde werden.«
»Sweetheart«, sagt Emma, »such dir dafür lieber echte Men-

schen. Bots sind als Freunde in etwa so hilfreich wie Erdbeer-
joghurt.«

Paul schaut sich betreten das Teppichmuster an. Es erinnert
ihn an etwas, aber er kommt einfach nicht drauf.

Dann spürt er Emmas Hand auf seinem Knie. Er sieht sie an,
findet Mitgefühl in ihrem Lächeln, ganz ohne Spott oder Über-
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heblichkeit. »Es gibt Stammtische, Sportvereine und Selbsthil-
fegruppen«, sagt sie ruhig. »Such dir was aus und geh durch
diese Tür hinaus in die Welt. Keine Sorge, sie ist tausendmal
lebendiger als ein Friedhof. Aber den ersten Schritt musst du
selbst tun, niemand nimmt ihn dir ab.«

»Verstehe ich«, murmelt Paul. »Früher habe ich gerne
gekickt. Hat Spaß gemacht mit den Jungs.«

Emma nickt. »Das ist doch ein Anfang.« Dann hält sie ihm
ein Tablet hin, dessen Bildschirm ein fröhliches Emoji zeigt.
»Bitte bewerte dieses Tutorial!«

»Aber es gibt nur eine Option!«
»Oh, das muss ein Fehler sein«, sagt Emma und lächelt

unverbindlich. »Aber wolltest du wirklich …?«
»Nein, nein!«, versichert Paul und tippt auf das Emoji.
»Danke«, sagt Emma. »Und wenn du mich in den nächsten

Tagen nochmal brauchst ...«
»Dann rufe ich an?«
»Nein«, versetzt Emma, »du musst dich nur einsam fühlen.

Tschüssi!«
Damit lässt sie ihn stehen und geht.
Paul starrt die geschlossene Tür noch lange an. Er hat den

dringenden Verdacht, dass ihm der Server seine Traumfrau
geschickt hat. Maßgeschneidert gewissermaßen, schließlich
kennt das System alle seine Vorlieben.

Und was hat er mit ihr gemacht? Nur geredet.
Das hier ist der E-Tod, wieso sollte jemand mit der perfek-

ten Frau nur plaudern, statt ins Bett zu gehen?
Paul hat das unbestimmte Gefühl, dass etwas mit ihm nicht

stimmt. Aber diesen Gedanken wischt er fort. Er sucht im
Handbuch nach Links zu Freizeit-Fußballmannschaften und
findet einen gewissen FC Südfriedhof.
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Im Handumdrehen hat er ein Probetraining vereinbart. Paul
geht hinunter auf die Straße und wartet auf den Bus. Eigentlich
könnten E-Tote ja ohne Zeitverlust reisen, so ähnlich wie Ava-
tare in einem Rollenspiel. Aber auf e-tot.de ist das ein Pre-
mium-Feature: Der Bus ist kostenlos, die U-Bahn immerhin für
zwei Fahrten pro Woche, aber für jeden Tür-zu-Tür-Eiltrans-
port verlangen sie zwei Coins neunzig.

Zum Glück hat Paul jede Menge Zeit.
Der Bus ist rot und doppelstöckig. Über die Außenseite flim-

mert Reklame für die neue Netflix-Serie mit Arnold Schwarze-
negger. Unten sitzt eine Art Kegelclub und trinkt Eierlikör um
die Wette. Paul sucht sich einen Platz auf dem Aussichtsdeck,
das bis auf einen auf der Rückbank pennenden Trottel leer ist.

Paul genießt die Tour durch die sommerliche Stadt und
kann sich nicht sattsehen: Apartments, Parks, Shops und Spiel-
hallen folgen in buntem Wechsel, während der Bus sich dem
Viertel namens Südfriedhof nähert.

Als er am Sportplatz eintrifft, nimmt Paul sofort ein Fußbal-
ler mit Bart und Glatze in Empfang. »Leo!«, ruft er.

»Nein, Paul«, sagt Paul.
»Witzig«, sagt Leo. »Du kommst genau richtig.«
»Was heißt das?« Verwirrt sieht Paul sich um. Am Spielfeld-

rand machen sich einige Fußballer warm, und ungefähr die
Hälfte trägt nicht die schwarzbraunen Trikots des FC Südfried-
hof, sondern blau-weiße.

»Schnell, zieh dich um, gleich ist Anstoß und ohne dich
wären wir nur neun!«

»Aber ...« Paul zögert, schaut sich den Gegner an. Haupt-
sächlich ältere Herren, viele davon mit beträchtlichem Überge-
wicht. Die schnaufen jetzt schon, als hätten sie 90 Minuten in
den Knochen.
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»Wo ist die Kabi...«
»Keine Zeit!«, drängt Leo und drückt ihm einen Satz Spiel-

kleidung in die Hand. »Mach schon, dir guckt schon keiner den
schwarzen Balken weg. Kannst du links hinten spielen?«

»Äh«, macht Paul und schält sich aus seinen Klamotten.
»Ich hoffe es«, gibt er zurück.

Kaum steckt Paul im Friedhofsbraun seines Teams, beginnt
das Spiel.

Die Zeit vergeht wie im Flug, aber der Gegner ist stärker
als erwartet. Kurz vor Schluss steht es 0 : 0 und der Torwart
wirft den Ball zu Paul. »Alles nach vorne!«, ruft Lasse, der Kapi-
tän. Paul schlägt die Pille mit aller Kraft Richtung gegnerischer
Strafraum. Der hochgewachsene Südfriedhof-Mittelstürmer
streckt sich, erwischt den Ball und schießt.

Das Kunstleder fliegt knapp am Tor vorbei.
»Der hätte doch drin sein müssen!«, schreit Kevin. »Scheiß

Simu!«
Kurz darauf ertönt der Schlusspfiff.
Während Kevin zum Schiri rennt und anfängt, ihn wüst zu

beschimpfen, klopft Leo Paul auf die Schulter. »Gar nicht
schlecht!«

»Danke«, bringt Paul hervor und stöhnt.
»Warst du früher ein bekannter Profi? Paul … Pogba viel-

leicht?«
Paul lacht, dann hält er sich die Seite. Der Server ist da gna-

denlos: Kein Training, ergo Seitenstiche. »Nochmal danke«,
sagt er. »Paul Stein. Der Pogba lebt meines Wissens noch. Hab
ihn letztens als Experten bei irgendeinem Europapokalspiel
gesehen.«
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Hinter Paul gibt es Geschrei, er dreht sich um und sieht, dass
mehrere Kameraden Kevin davon abhalten müssen, dem Schiri
eine runterzuhauen.

»Schlechter Verlierer«, kommentiert Leo. »Jeder will gewin-
nen. Aber er nimmt das Spiel einfach zu ernst. Wir spielen in
der elften E-Dead-Liga, nicht um die Weltmeisterschaft.«

»E-Sport für Tote«, nickt Paul. »Es fühlt sich echt an, mit-
samt Pech in der Nachspielzeit.«

»Es ist so echt wie dein Durst.« Leo grinst. »Gehen wir nach
dem Duschen noch was trinken?«

Paul lacht. »Klarer Fall!«
Sie kehren schräg gegenüber in die Fußball-Kneipe ein. Die

Einrichtung ist pixelig, das Bier billig. Auf einem Bildschirm
läuft irgendein Spiel der thailändischen zweiten Liga. Die
Sportsfreunde vom FC Südfriedhof setzen auf das Team mit
den schöneren Trikots: lila und gelb gestreift.

Inzwischen hat sich sogar Kevin beruhigt. »Hinterher ist
ihm das immer total peinlich«, sagt Leo. »Dass er das Tor nicht
getroffen hat – und dass er so ein mieser Verlierer ist.«

»Hat trotzdem Spaß gemacht«, entgegnet Paul entspannt.
»Wäre gern der Neue in eurem Team. Wenn ihr mich wollt,
obwohl ich kein Pogba bin.«

»Klar. Du warst nicht schlecht.«
Paul verzieht das Gesicht. »War mal besser«, meint er.
»Der Ball fliegt anders in simulierter Luft«, behauptet Leo.
»Das erklärt natürlich alles«, grinst Paul. »Oder es liegt an

den pixeligen Schuhen.«
»Gute Ausreden erfinden zu können, zeichnet den echten

Profi aus«, versetzt Leo und hebt das Glas. »Prost!«
»Prost.«
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Beim dritten Bier erzählt Leo, dass er ein 10.000-Jahre-Abo
hat.

»Woher hast du die Kohle?«, staunt Paul.
Leo nimmt einen weiteren Schluck. »Ich war pleite«, sagt er

dann. »Plötzlich bot mir ein reicher Russe viel Geld für meine
Organe. Anscheinend habe ich eine seltene Blutgruppe oder so.
Hatte.«

Paul umklammert das Glas, als wäre es sein Leben. »Du hast
dich … verkauft? Für … eine Ewigkeit im E-Tod?«

»Jepp«, macht Leo. »Ich hatte echt Glück.«

Tutorial für E-Tod-Newbies:
Telefonieren

Dein Abo umfasst selbstverständlich eine Flatrate für Anrufe in
die gesamte EU. Beachte die Sonderregelungen für
Großbritannien und Nordirland. Du kannst ebenfalls angerufen
werden, aber da an E-Tote leider keine SIM-Karten ausgegeben
werden können, verfügst du nur über eine virtuelle
Festnetznummer. Wir empfehlen die Kommunikation über
Sprach- oder Videochat. Mit unserer Immer-nah-App kannst du
eine permanente Verbindung mit einem Smart-Home- oder
Cloud-Lautsprechersystem bei deinen Hinterbliebenen erleben.
Der Preis in den ersten drei Monaten beträgt nur 4,99 Coins, und
nur heute schenken wir dir ein Startguthaben von 19,99 Coins!

18




