
NELE 1

»Wo ist bloß dieses verdammte ...?«
Nele Haerter hastet durch die Wohnung wie eine Kugel im

Flipper. Sie sucht allerdings weder Ausgang noch Highscore,
sondern ihr Smartphone. Im Schlafzimmer durchwühlt sie
Decken und Kissen – erfolglos.

»Hast du es angerufen?«, fragt ihr Mann.
»Ja, verdammt! Es steht auf lautlos.«
»Es gibt eine App, mit der ...«
»Tom, Schatzi!«, ruft Nele und läuft ins Bad. Das Handy

liegt im Handtuchregal neben dem Klo. »Bingo«, sagt Nele und
nimmt sogleich ein Handtuch, um sich den Schweiß abzuwi-
schen. Es herrschen hochsommerliche Temperaturen hier im
oberen Rheintal, Mitte April. Nele wirft einen Blick in den Spie-
gel. Sie überlegt, ob die Zeit reicht, um ihre Haare anders zu
bändigen, entscheidet sich jedoch dagegen. Es wird nieman-
den kümmern.

»Ich wusste, dass du es findest«, sagt Tom.
»Aber wo ist meine verfluchte Handtasche?«
»Die hat keine Telefonnummer, oder?«
»Nein«, sagt Nele und grinst. »Aber sie ist himbeerrosa und

kaum zu übersehen. Falls du sie irgendwo siehst ...«
»Witzig«, sagt Tom. »Hast du auf der Kommode nachge-

schaut?«
Nele verlässt das Bad und steht im Flur. Toms Stimme

kommt aus Bad, Wohnküche und Schlafzimmer. Gleichzeitig.
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Im Flur klingt das seltsam. Hier steht kein Interface,
genauso wenig wie in Stevens Zimmer. Der Junge will seinen
Vater nicht ständig um sich haben.

Nele schüttelt den Kopf. Was hat sie gerade nochmal
gesucht?

»Vielleicht ist sie runtergefallen«, ruft Tom.
Nele bückt sich, und tatsächlich liegt ihre rosa Handtasche

unter der Kommode. »Wenn ich dich nicht hätte«, brummt
Nele. Sie geht in die Küche. Nimmt einen Schluck aus der Kaf-
feetasse, verzieht das Gesicht.

»Der Kaffee ist sicher kalt«, sagt Tom. Seine Stimme kommt
aus dem schwarzen, handtellergroßen Lautsprecher, der auf
der Anrichte liegt. Nele überlegt. Tom hat keinen Zugriff auf
Kameras. Dass sie ihr Gesicht verzogen hat, kann er nicht gese-
hen haben. Er muss gehört haben, dass sie zur Tasse greift und
trinkt. »Respekt«, murmelt Nele. Sie kippt den grässlichen Kaf-
feerest weg und schaut aus dem Fenster. Draußen rollt gerade
Schröders rot-gelb gestreifter Mini-Roboter vorbei, der mit
Köter Kalle Gassi geht.

In ihrer Hosentasche summt das Handy und erinnert sie an
ihren Termin. Sie schreckt hoch, merkt, dass sie die leere Kaf-
feetasse an sich drückt, stellt sie weg und seufzt. »Jetzt fehlt
nur noch ...«

»Eine Frisur?«, vermutet Tom.
Nele schüttelt energisch den Kopf. »Steven.«
Sie eilt über den Flur zu Stevens Zimmertür und hämmert

mit der Faust dagegen. »Stevie! Ich muss los!«
»Mir doch egal!«, tönt es von innen.
Mit einem Stöhnen drückt Nele die Tür auf. Ihr dreizehn-

jähriger Sohn sitzt vor einem Game. Natürlich. »Ich muss zum
Dienst«, sagt Nele. »Du kommst klar, oder?«
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Steven tut so, als hätte er nichts gehört. Auf dem großen
Bildschirm vor ihm mäht er gerade mit einer Laserkanone vier-
armige olivgrüne Zombies nieder. Zwischen umherfliegenden
Gliedmaßen poppen Schriftzüge auf:
Kühl! Episch! Party!

»Du bist ja nicht alleine«, sagt Nele. Sie zögert, dann fügt sie
sicherheitshalber hinzu: »Papa ist ja da.«

Steven dreht sich zu Nele um, seine blauen Augen funkeln.
»Ist er nicht«, zischt er.

»Doch, er ...«
»Mama!«, entfährt es dem Jungen. »Papa ist tot! Die

Stimme aus dem Lautsprecher ist eine beschissene Software!«
Nele wendet sich ab. »Wenn irgendwas ist, kann Papa mich

anrufen.«
Steven zeigt auf das Smartphone, das auf dem Tisch neben

ihm liegt. »Das kann ich selbst, Mama.«
»Denk dran, dass die Osterferien bald vorbei sind«, sagt

Nele. »Vielleicht solltest du zwischen zwei Angriffswellen mal
in ein paar Bücher schauen.«

Der Junge klammert sich an seinen Gamecontroller. »Ich
wäre gerne tot! Dann müsste ich nicht in die Schule oder später
mal arbeiten und könnte den ganzen Tag machen, was ich
will.«

»Hätte ich früher rund um die Uhr bloß Zombies gekillt,
hätte ich sicher nicht Polizistin werden können«, murmelt
Nele.

»Ich bin stolz auf euch beide«, ertönt Toms Stimme aus der
Wohnküche. Er hat mitgehört, obwohl er nicht im Raum ist.
Die Mikrofone an den Interfaces sind ziemlich empfindlich.
Nele tritt wieder in den Korridor und nimmt ihre weinrote
Jacke vom Haken. »Vielleicht hilft Papa dir ein bisschen bei den

21



Schulsachen«, sagt sie noch. »Bis nachher dann, ich hab euch
lieb!«

Statt einer Antwort hört Nele an den Todesschreien der
Zombies, dass Steven das Spiel wieder gestartet hat.

Auf dem Weg zu ihrer Dienststelle schießt Nele im Bus ein
Selfie. Mit einer App montiert sie ein altes Bild von Tom dane-
ben und ein Gartenfoto in den Hintergrund. Das Resultat sieht
so aus, als würden die beiden gerade fröhlich in der Frühlings-
sonne tanzen.

Nele lächelt zufrieden und postet das Bild in ihrer Timeline.

Anzeige:
Die Dr.-Frühling-App

Vertrauen Sie Ihre Psyche unserer App an! Dr. Frühling
(Geschlecht wählbar m/w/d) berät Sie anonym, kompetent und
ohne monatelange Wartezeiten in allen Lebensfragen. Nutzen
Sie unsere Sparpreiswochen: Trauerbewältigung für
Hinterbliebene. Nie war mentale Gesundheit preiswerter
verfügbar!
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