
LEO 1

Leo schwankt nach Hause. War wieder cool mit den Sportska-
meraden, und der neue Kumpel – wie hieß er doch gleich? –
kickt gar nicht übel. Uuh ... das war doch vielleicht ein Bier zu
viel.

Leo kotzt an einen Baum, es blinkt und glitzert. Tja, Luxus-
Features halt, nicht jeder erbricht reines Gold. Der Schatz ver-
sickert im Boden, ist alles nur Deko, nichts wert, aber der Effekt
unbezahlbar.

Paul! Paul Aber-nicht-Pogba heißt der Knabe. Voll grinsend
macht Leo, dass er nach hause kommt, da wartet frisches
Goldkotz-Bier im Kühlschrank, und ein paar Upper müssten
auch noch da sein. Auf das Zeug, das wie Libellen aussieht,
fährt Leo besonders ab. Du lutschst sie, sie zappeln, vibrieren
mit den Flügeln, auch noch im Bauch, ein echt geiles Feeling.
Dagegen sind die echten Drogen, drüben im Reallife, wie tro-
cken Brot, und noch dazu voll gefährlich.

Wobei – es hatte ja auch ein paar Vorteile, das olle Leben.
Leo fallen allerdings gerade keine ein. Damals musste Leo sich
mit der Stütze und mit Kleinkriminalität über Wasser halten.
Hier mal eine Oma verarscht, dort mal heimlich einen Krypto-
miner auf den PC eines Freundes geschmuggelt, ach ja, nicht
zu vergessen die Karre. Parkte einmal vor dem Aldi und Leo
sah, dass der Besitzer vergaß, sein E-Bike Marke Oberteuer
Classic anzuketten. Ganz spontan klaute Leo das Teil, fuhr ein-
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fach los, ganz gemütlich. Schon cool, so ein Elektromotor. Ein
überraschend lukrativer Job, noch dazu völlig abgasfrei.

Tja, mit 22 hat man noch Träume. Tolle Träume. Also, wenn
du die geilsten Drogen nimmst. Bloß sind die scheiße teuer.
Teure Träume, die bezahlt werden wollen. Da kam der Russe
gerade recht. 10.000 Jahre – wer kann dazu schon nein sagen?
Also hat Leo unterschrieben, einen frischen Scan hochgeladen,
und schwupp: Willkommen auf dem 1a-Luxusserver sansibar-1 von
e-tot.de, deine verbleibende Mietdauer beträgt 9999 Jahre, 364
Tage, 23 Stunden und 59 Minuten.

Was danach passiert ist, also mit seinem Körper – seinem
»Ex«, wie er gern sagt –, egal. Leo hofft, dass die Narkose ver-
nünftig gewirkt hat, bevor man ihm – nein, seinem Ex! – die
Organe entnahm. Keine Ahnung, was sie mit dem Rest gemacht
haben. Vielleicht hat der reiche Russe alles weiterverkauft, für
das er keine Verwendung hatte, schließlich hatte sein Krebs
weder Hornhäute noch Zehen befallen.

Ab und zu erzählen die anderen Jungs von ihrer eigenen
Beerdigung. Fast jeder hat ein Video davon, nicht jeder schaut
es sich an. Leo hat kein solches Video, für ihn ist sein Erwachen
auf e-tot.de seine Stunde null, das Davor: ihm doch egal.

Fühlt sich an wie in einem anderen Leben, als wäre er ein
neuer Mensch, hier und jetzt mit einer Lebenserwartung von
knapp 10.000 Jahren.

Leos Haustür erkennt ihn, öffnet sich mit einem warmen
Grußton, drin wartet das Plätschern des Aquariums, in dem
Dorie und Nemo schwimmen, ja, genau die, an die du denkst.
Sie können sogar sprechen, aber im Moment sind sie auf mute,
Leo will seine Ruhe. Er geht zum Kühlschrank, nimmt sich eine
Dose Bier, dann geht er zum Drogenschrank und holt sich eine
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Libelle. Das Vieh summt und schimmert in allen Farben, ein so
schöner Anblick, da möchtest du heulen.

Aber Tote heulen nicht. Wozu auch? 10.000 Jahre! Okay,
9999 und ein paar Kaputte.

Leo schluckt die Libelle runter. Ein Gefühl wie Flugzeuge im
Bauch. Sie lenken ab. Lenken ab von der Angst. Von der Angst
um die eigene Existenz. Nur noch 9999 Jahre, und Leo wird
gelöscht. Dann ist alles vorbei. Für immer. Was sind schon
9999 Jahre? Ein Lidschlag der Weltgeschichte. Ein lächerlicher
Moment, verglichen mit den zweihundert Millionen Jahren,
die die Sonne braucht, um einmal ums Schwarze Loch im Zen-
trum der Milchstraße zu kreisen.

Nein, ich fange jetzt nicht mit den Dinosauriern an. Die hat-
ten jedenfalls mehr Zeit als Leo. Okay, nicht jedes einzelne
Individuum, aber … wer hat nicht alles den Untergang der
Menschheit vorhergesagt! Abgesehen von den Zeugen Jeho-
vas. Hundert Jahre, fünfzig Jahre? Diese Schwarzseher hatten
ja keine Ahnung. Jetzt leben wir ewig, bloß hat auch die Ewig-
keit leider ein allzu frühes Ende. Wie lang dauert denn die
Ewigkeit der Götter genau? Weiß doch keiner genau, niemand
wird es je herausfinden. Leben eigentlich Dinos im Paradies?
Ach nee, nach ihnen war ja noch die Sintflut.

Leo grinst, schließt genüsslich die Augen, während die Libelle
ihre Vibrationen in seinen ganzen e-toten Körper schickt. Hier
zuckt ein kleiner Finger, da der Bauchnabel – dass der das kann!
– und nicht zuletzt … Du weißt schon.

Als die Vibrationen nachlassen, geht Leo in seinem Haus
spazieren. Es ist riesig, es hat einen Park, einen Teich, einen
Patio, drei Ecken zum Grillen. Boah, letzte Woche, mit den
Kumpels, da brannten alle drei Grills und die Steaks waren der
Hammer!

25



Im Wohnzimmer stützt sich Leo auf die Stuhllehne, schaut
auf den Wandbildschirm, der gerade Werbung für einen neuen
Arznei-Shop für E-Tote zeigt.

»Zeig mir den Shop«, sagt Leo, und das Haus gehorcht
wortlos. Sofort verwandelt sich die Wand in eine Glastür,
deren rechter Flügel einladend aufschwingt.

Leo tritt ein und süßliche Düfte und Musik heißen ihn will-
kommen. Vielleicht ein chinesischer Shop. Das ist gut, die
haben laxere Kontrollen, die EU überwacht hier die Inhalts-
stoffe nicht. Spaßbremsen!

Neben einem Regal voller bunter Bonbons steht eine
lächelnde Chinesin in einem traditionell gemusterten roten
Kleid – natürlich ein Bot, aber was soll’s, sie soll ja bloß was
verkaufen.

»Heute Marken-Antidepressiva gratis, Sie zahlen nur die
Versandkosten!«, säuselt die Chinesin mit deutlich hörbarem
Akzent.

»Steuerfrei, hm?«
»Gut, dass uns das egal sein kann, nicht wahr?«, grinst die

Chinesin.
»Ich bin natürlich nicht depressiv«, sagt Leo.
»Das macht nichts, unsere hochwertigen Medikamente wir-

ken trotzdem!«, sagt die Verkäuferin. »Garantiert! Garantiert!
Garantiert! Garantiert! Garan...«

»Schon gut. Haben Sie Arcanum Premium Verum Extra?«
»Selbstverständlich! Selbstverstän...«
»Ich nehme eine Packung.«
Die Chinesin hüpft vor Freude, vor ihr erscheint in einer

bunten Sternchenwolke eine Packung mit einem weißbärtigen
Zauberer darauf. Sie fängt die Schachtel auf, als sie vollständig

26



materialisiert ist und anfängt, der Schwerkraft zu gehorchen,
und reicht sie Leo.

»Die Versandkosten wurden soeben von Ihrem Guthaben
abgebucht! Natürlich völlig anonym und …«

»Und was?« Leo will die Schachtel entgegennehmen, aber
die Chinesin lässt sie nicht los. Der Bot ist mitten in der Bewe-
gung erstarrt, zuckt ab und zu und kiekst noch einmal »und!«.

Dann löst sich die Chinesin in Luft auf. Zugleich steht Leo
wieder vor seiner Wand in seinem Wohnzimmer, und der Bild-
schirm zeigt den lapidaren Schriftzug »Verbindung abgebro-
chen«.

Enttäuscht starrt Leo seine leere Hand an. Er kann nur hof-
fen, dass sie ihm nichts dafür abgebucht haben. Vergeudung
kann er sich wirklich nicht leisten. Auch wenn er Gold kotzt –
sein Guthaben ist begrenzt.

Und es muss noch 9999 Jahre reichen.

Tutorial für E-Tod-Newbies:
Geld und Guthaben

Leider haben Verstorbene wie Sie keinen Zugriff auf
gewöhnliche Bankkonten. Solche Einlagen sind Ihren Erben
zugefallen. Sicher haben Sie vor Ihrem Ableben Ihr gesamtes
Kapital in Kryptowährung umgewandelt, denn dieses Konto ist
mit Ihrem persönlichen Passwort gesichert, das nur Sie kennen
und niemand im Reallife. Alle Dienstleistungen von e-tot.de und
unseren Partnern können gebührenfrei in LifeCoins bezahlt
werden, der Umtausch in US-Dollar oder Euro ist jedoch zum
jeweils aktuell gültigen Wechselkurs ebenfalls möglich. Für
Verluste jeglicher Art ist e-tot.de nicht verantwortlich, alle
Angaben ohne Gewähr.
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