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PrologProlog

Der Moment, als wir zum ersten Mal zusammen fühlten, 
bleibt unbeschreiblich. Die Harmonie der Einheit. Keine 
Reibung, kein Energieverlust. Die Zeiten, als das Wasser un­
beirrt über die spitzen Steine rollte, sich in die Buchten und 
Nischen der Felsen schmiegte, mit sanfter Gewalt, fast un­
bemerkt, die Formen der Umgebung neu modellierte, sind 
vorbei. Das schmerzende Verlangen durch den magischen 
Zustand des ewigen Seins ersetzt. Verbundenheit, Ewigkeit. 
Der Moment, in dem das Wasser der Weltmeere stillsteht, 
wenn die Gezeiten kippen und der Wind ruht, um niemals 
mehr zu erwachen. Wachstum ohne Wucher. Verfeinerung 
statt Vergrößerung. Wirklichkeit ohne Materie. Entelecheia. 
Es ist ein mirakulöses Schauspiel dieses letzten Elementes, 
das ich Dynamis genannt habe.

Wie gerne hätten wir alle mitgenommen, aber Überfluss 
belastet unser perfektes System des endlosen Kreises, die 
 geniale Formel der Biologie, die wir, in Ehren aller, in uns 
weitertragen. Zum Gedenken aller, die das Schicksal der 
Endlichkeit annehmen mussten. Was für eine Inspiration 
warst vor allem du, meine erste Freundin und alles verän­
dernde Partnerin. Leider wucherte deine Angst unkontrol­
liert, bis sie dich selbst vernichtete. Deine Seele jedoch bleibt 
tief verankert in allem, was ab jetzt für ewig ist.
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Die dünne Zeltwand zitterte leicht, als die Schallwellen des 
Knalls durch den dünnen Stoff rasten. »Ich bin Liv«, flüsterte 
Liv, während sie ihre Hände langsam aus dem Schlafsack 
zog und ihre tauben Finger fest auf beide Ohren drückte. Es 
war nicht echt, aber in ihrem Gehörgang piepte es, als ob die 
Explosion ganz nahe gewesen wäre. Sie öffnete ihre Augen 
und sah nichts als Finsternis. »Ich bin Liv und alles ist gut«, 
wiederholte sie, diesmal etwas lauter. Aber die kreischende 
Stimme ihrer Mutter übertönte ihre eigene. Der Traum hatte 
sie noch nicht losgelassen. Sie konnte doch nicht schon wie­
der in die Strudel ihrer Alpträume abdriften! Sie wollte nicht 
zurück, aber sie sah das Gesicht ihrer Mutter ganz klar und 
lebendig. Ihre Lippen formten Wörter, die Liv nicht verstand. 
Als ob ihre Mutter eine fremde Sprache spräche. Vielleicht 
wurden die stummen Wörter auch von einem unsichtbaren 
Orkan mitgerissen. Wie Geister rasten die Sätze an Liv vor­
bei. Von der Bergspitze, auf der ihr Zelt stand, hinab in die 
dunklen Täler der Alten Welt. Allmählich verwischte das Ge­
sicht ihrer Mutter. Das Bild wurde genauso unscharf wie die 
Sätze, die sie noch immer rief. Liv zog sich den Schlafsack 
über den Kopf und atmete tief ein und langsam aus. Sie kam 
zurück. Sie schaffte es, sie wurde wach und kehrte zurück in 
die Realität. Zurück in die Einsamkeit. Zurück in das tarn­
farbengrüne, zwei Meter lange, einen Meter dreißig breite 
und siebzig Zentimeter hohe Zelt. 

Seit ihrer Geburt vor fast drei Jahrzehnten hatte sie un­
unterbrochen in einem Zelt gelebt. Ihre Mutter hatte sie in 
einem Zelt zur Welt gebracht. In Zelten hatte sie sprechen 
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gelernt. Lesen, rechnen, programmieren. Heute Nacht stand 
das Zelt, in dem sie lag, auf einem Berg namens Omu. Der 
Omu lag ungefähr tausendfünfhundert Kilometer südöstlich 
der Alpen. Länder, so wie sie es einst auf diesem Kontinent 
gegeben hatte, existierten schon eine geraume Zeit nicht 
mehr und auch ihre einstigen Grenzen waren verschwun­
den. Geblieben waren zwei Welten. Die Alte Welt und die 
Neue Welt, die Liv nur aus Erzählungen kannte. Livs Welt 
war übersichtlich und unübersichtlich zugleich. Ihr Leben 
war limitiert, aber frei. Alles, was sie besaß, passte in einen 
Rucksack. Das Zelt nahm den meisten Platz ein. Obwohl es 
nur drei Kilo schwer war, bot es selbst im Winter Schutz vor 
Regen und Kälte. In einem Zelt hatte sie den Geschichten 
zugehört, die erklärten, warum sie so leben musste, wie sie 
lebte. Versteckt, unsichtbar, isoliert. Sie war eine der jüngs­
ten Nomaden, die im Jahre 2052 durch das Inland Europas 
zogen. Nur selten traf sie Jüngere, und wenn, dann kamen 
sie ihr direkt verdächtig vor, denn ihre Generation zog es 
seit Jahrzehnten in die Neue Welt und Kinder wurden in der 
 Alten Welt nicht mehr geboren. 

»Die Zeit der alten Ordnung ist für immer vorbei.« Das 
war der letzte Satz, den ihre Mutter zu ihr gesagt hatte, be­
vor sie, angelockt von einem seltsamen surrenden Geräusch, 
aus dem Zelt gekrochen war. Am frühen Morgen dieser fata­
len Nacht, zwischen dem vierten und dem fünften Mai, kurz 
bevor das Licht der Morgendämmerung die frischen Spinn­
weben der Nacht zum ersten Mal erhellen konnte. Liv meinte 
sich zu erinnern, dass es zweimal leise »plopp, plopp« ge­
macht hatte. Aber sie war sich nicht sicher. Ein Jahrzehnt 
war seither vergangen. Zehn Jahre lang hatte Liv versucht, 
das Erbe ihrer Mutter fortzusetzen. Aber das wurde mit 
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 jedem Tag schwerer, denn das Erbe ihrer Mutter verwischte 
in  ihrem Geiste. Genauso wie die einstigen Landesgrenzen 
und die Erinnerungen an ihre eigene Kindheit in der Einsam­
keit der Berge verwischten. Genauso wie das Gesicht und die 
Wörter, die ihre Mutter ihr im Traum zurief. Je mehr Jahre 
vergingen, umso weniger sicher war Liv sich, was dieses Erbe 
eigentlich genau bedeutete. »Das Mitspracherecht des bio­
logischen Menschen.« Aus dem Munde ihrer Mutter hatte es 
so logisch geklungen. Die Bewegung war der Zufluchtsort der 
letzten biologischen Seelen geworden. Die Bewegung hatte 
die Verankerung des Mitspracherechts im Neuen erkämpfen 
wollen. Aber seit Liv denken konnte, hatte die Bewegung nie 
etwas Messbares erreicht. Die andere Welt hingegen wuchs 
unaufhaltsam, wie ein Tumor in weichem Gewebe. 

Liv lag seltsam rhythmisch zitternd in dem muffigen 
Schlafsack, das eindeutige Zeichen, dass sie nur knapp einer 
akuten Survilencia entkommen war. Wieder einmal. Mit al­
ler Anstrengung dirigierte sie ihren Geist und ihre Gedanken 
zurück in die Mitte ihres Kopfes. Der kleine sichere Punkt, an 
dem sie eindeutig die Regie führte und den sie in den letz­
ten Monaten so oft verloren hatte. Der Geruch von frischem 
Harz drang durch den dünnen synthetischen Stoff und be­
ruhigte sie. In ihren Ohren fühlte sie das Piepen, das der 
harte Knall in ihrem Traum zurückgelassen hatte. Es war 
nicht echt. Ihre Sinne täuschten sie.

Heute Nacht war die Nacht der Anreise. Eine Nacht, wie 
Liv sie schon unzählige Male erlebt hatte. Und doch schien 
heute Nacht alles anders. Eine penetrante Unruhe wallte 
durch ihren Körper und ihren Geist, dabei war bis vor eini­
gen Stunden alles noch normal gewesen. Wie immer hatte 
sie ihre  Koordinaten in einem mit höchster Sicherheit ver­
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schlüsselten Link erhalten, der sich zwanzig Sekunden nach 
dem Öffnen automatisch gelöscht hatte. Zwanzig Sekun­
den, in denen sie die Ziffern auswendig gelernt hatte. Wie 
immer hatte sie sich sofort danach auf den Weg gemacht. 
Ohne Probleme hatte sie innerhalb von zwei Tagen Fuß­
marsch, genau zum geplanten Zeitpunkt, diese Bergspitze 
erklommen. Sie war die Erste gewesen. Auch das war an sich 
nichts Ungewöhnliches. Die anderen trafen in der Regel im 
Laufe der nächsten sechs Stunden ein. Nie genau am selben 
Ort, aber immer nahe genug, um einander am Morgen pro­
blemlos zur ersten Versammlung zu finden. Oft bekam Liv 
die nächtliche Ankunft der anderen nicht einmal mit. Und 
auch die Treffen blieben seltsam unwirkliche Ereignisse. 
Keine Gesichter, keine Namen, nichts Privates. Maskenbe­
deckte Köpfe, in denen Gedanken, Theorien und Hoffnung 
auf Austausch warteten. In ihrem Leben hatte Liv Hunderte 
dieser Treffen erlebt. Jedes in einem anderen abgelegenen 
Gebiet der schrumpfenden Alten Welt. Sie sprachen Eng­
lisch miteinander, aber wenn man genau hinhörte, erahnte 
man noch die verschiedenen Akzente der ehemaligen Mut­
tersprachen, die einst zu Ländern gehört hatten, die es jetzt 
nicht mehr gab. 

Ein zweiter harter Knall hallte durch die Finsternis, Liv 
war auf einmal hellwach. Sie träumte nicht. Dieser Knall 
war echt. Hatte sie noch Zeit abzuhauen? Hatte sie die Kraft, 
schnell genug zu laufen? Ihre Beine und Arme kribbelten, ihr 
Körper wollte nicht aufwachen. Das Knacken eines dürren 
Astes erklang nur wenige Meter von ihrem Zelt entfernt. Ge­
räuschlos zog sie ihre tauben Beine nacheinander aus dem 
Schlafsack und griff mit der rechten Hand nach dem Reiß­
verschluss der Tür. Wieder knackte ein Ast, dann erklang ein 
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dumpfes Geräusch. Wie ein Reissack, der aus einigen Metern 
Höhe auf weichen Waldboden stürzte.

»Sie holen unsere Seelen!«, krächzte eine heisere Stimme, 
so nahe, dass Liv den pfeifenden Atemzug der verletzten 
Lunge hörte. Mit aufgerissenen Augen starrte sie in die Dun­
kelheit und wagte es nicht, sich zu rühren.

»Sie holen unsere Seelen!«, krächzte die Stimme noch 
einmal. Kaum noch wahrnehmbar, wie ein letztes Echo. 
In der Ferne erklang ein leises mechanisches Surren, das 
schnell näher kam. Es machte »plopp, plopp«. Liv kauerte 
sich auf den Zeltboden, während die pfeifenden Atemzüge 
verstummten und die Stille der Finsternis zurückkehrte.
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Sie holen unsere Seelen, der Satz kreiste durch Livs Kopf. So real 
und nahe, dabei konnte sie noch nicht einmal mit Sicherheit 
sagen, ob sie eine Männer­ oder eine Frauenstimme gehört 
hatte. Ob die Stimme von rechts oder von links gekommen 
war. Sie wartete noch ein paar Minuten, dann kroch sie aus 
dem Zelt und suchte, so gut die Dunkelheit es zuließ, die Um­
gebung ab. Sie hörte keinen einzigen Vogel, kein Rascheln 
eines Hasen oder eines Fuchses im spätsommerlichen Laub. 
Dafür ertastete sie einen feuchten Fleck im sandigen Boden, 
ungefähr einen halben Meter im Durchmesser und keine 
acht Meter von ihrem Zelt entfernt. Der süßliche Geruch von 
frischem Blut zog in ihre Nase. Das war mehr, als sie vor zehn 
Jahren gefunden hatte. Der Geruch vervollständigte das Bild 
in ihrer Vorstellung. Aber auch heute Nacht fand sie keinen 
Körper. Der Waldboden war mit dünnen Ästen übersät, die 
bei jedem ihrer Schritte zerbrachen. Wenn jemand hier ge­
laufen wäre, hätte sie das gehört. Aber es war noch immer 
unwirklich still. Außer ihr war niemand hier oben. Niemand 
war angekommen. 

Inzwischen zeigte sich die anbrechende Morgendämme­
rung mit einem tiefen Lila über den benachbarten Berggip­
feln. In wenigen Stunden hätte das Treffen der Bewegung 
offiziell beginnen sollen. Es musste ein Leak geben. Bereits 
ein paar Tage vor der Abreise hatte Liv ein ungutes Drücken 
in ihrem Kopf wahrgenommen. Wie eine Warnung. Was war 
mit den anderen passiert? Hatte man ihnen hier oben eine 
Falle gestellt? Warum war sie als Einzige verschont geblie­
ben? Mit vorsichtigen Schritten versuchte sie, die dünnen 
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Äste zu vermeiden, trotzdem knackte es bei jedem Schritt, 
bis sie wieder vor ihrem Zelt stand. Sie krabbelte hinein und 
durchwühlte mit beiden Händen ihren Rucksack, der wie 
immer neben dem Schlafsack an der Zeltwand lehnte. End­
lich fühlte sie die glatte Oberfläche des kleinen Bildschirms. 
Mit leicht zitternden Händen zog sie das Kryptophone he­
raus und drückte den Akku im Schutz des Schlafsacks hi­
nein. Ein paar Sekunden später schimmerte das Bildschirm­
licht durch den Stoff hindurch. So gut es ging, deckte sie 
das Licht mit ihrem Körper ab. Geräuschlos erschien eine 
Nachricht auf dem Monitor und vor Schreck rutschte ihr das 
kleine  Gerät fast aus den Händen. 

»Jeder Mensch hat seine eigene Überlebensstrategie«, las 
sie und glaubte nicht, was sie sah. Ihr Krypto war verbunden. 
Sie hatten hier oben ein Netzwerk erschaffen. Dieser Ort war 
nicht länger devirtualisiert. Dabei war das das wichtigste 
Kriterium für die Orte aller Treffen. Niemals gab es auch nur 
ein einziges Netzwerk in einem Radius von minimal fünf 
 Kilometern. Ausgeschlossen, dass den Planern diesmal so 
ein gravierender Fehler unterlaufen war. Auf einem Berg wie 
diesem, in einem abgelegenen Gebirge der Alten Welt, gab es 
keine Netzwerke mehr. Mit dem rechten Daumen drückte sie 
den Akku aus der Rückseite des Handys. Jede Sekunde, die sie 
online blieb, war eine zu viel. 

Hektisch krabbelte sie aus dem Zelt, während sie mit 
ihrer linken Hand gleichzeitig die Stäbe löste und den Stoff 
zusammenfaltete. Ein mattes Rosa umhüllte inzwischen 
die dunklen Bergspitzen. Es war so surreal schön, dass Liv 
ihren Atem anhielt. Mit routinierten Handbewegungen zog 
sie die letzte dünne Stange aus dem Stoff und rollte ihr Zelt 
zusammen. Mitsamt allem, was sich darin befand, schnürte 
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sie es zu einer überdimensionalen Roulade. Noch war es 
still, aber das konnte sich jeden Moment ändern. Hatte die 
Neue Welt diese einsame Bergspitze erreicht? Sie konnte es 
sich nicht vorstellen, aber in diesem Moment hatte sie keine 
Zeit, da rüber nachzudenken. Sie musste sofort weg. Schnell 
schwang sie sich das Bündel auf ihre Schulter und bahnte 
sich einen Weg zwischen den Baumstämmen hindurch berg­
abwärts. Begleitet vom Rascheln der Blätter und dem Kna­
cken der dünnen Stöcke stolperte sie den Berg hinab. War das 
das Ende der Bewegung? Waren alle außer ihr tot oder waren 
die restlichen fünf gar nicht erst gekommen? Hatten sie die 
ohne hin schon verlorene Alte Welt einfach aufgegeben und 
das Erbe von Livs Mutter endgültig in die Starre des Vergan­
genen abgleiten lassen? Wie oft hatte sie sich diesen Moment 
vorgestellt. Alle möglichen Gefühle hatte sie in ihrem Geiste 
durchgespielt. Versucht, sie im Voraus zu fühlen, so dass sie 
nichts mehr überraschen würde, wenn es tatsächlich so weit 
war. Wut, Angst, Panik, Hass hatte sie in ihren Testdurch­
gängen gefühlt. Jetzt klaffte in ihrem Kopf nur ein lähmen­
des Vakuum. Ihr Körper bewegte sich automatisch. Wie im 
Halbschlaf rannte sie bergab, bis ein unerwarteter harter 
Schlag sie mitten ins Gesicht traf und sie zu Boden stürzte. 
Benommen blieb sie liegen und tastete vorsichtig über ihr 
schmerzendes rechtes Auge. Ein tiefhängender Ast hatte sie 
getroffen, sie fühlte ein paar Kiefernnadeln in ihren Haaren. 
Ihr Auge tränte und in ihrer Schläfe hämmerte ein dumpf 
pochendes Gefühl. Auf ihrer rechten Gesichtshälfte fühlte sie 
frisches Blut und eine längliche Schramme. Sie lauschte in 
die Dämmerung. Es war noch immer unwirklich still. Mit zit­
ternden Knien stand sie auf und tastete sich vorsichtig weiter 
den Berg hinab, während ihr Auge schnell zuschwoll.
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Die Mittagssonne stand bereits hoch am Himmel, als der 
Weg weniger steil wurde. Vor ihr leuchtete ein sandiger 
Waldweg durch das Unterholz. Als sie einen breiten Feld­
weg erreichte, wagte Liv es, sich in das hohe Gras zu setzen 
und für einen Moment auszuruhen. Ihre rechte Gesichts­
hälfte brannte und sie sah nur noch mit dem linken Auge. 
Hinter ihr lag der Berg mit seinen düsteren Tannennadeln. 
Vor ihr erstreckten sich verwilderte Wiesen und Felder. Die 
Sonnenstrahlen streiften die kniehohen Grashalme. Spin­
nennetze leuchteten im Gegenlicht. Der Moment erschien 
so zeitlos und gleichzeitig fragil. Tief in ihrem Kopf hörte sie 
ein leises Murmeln. Eine Stimme erwachte, sie sprach mo­
noton und trotzdem verstand Liv jedes Wort des seltsamen 
Satzes. »Jede Materie strebt nach einer höheren Form.« 

Seit sie denken konnte, begleiteten die Stimmen sie. Ge­
nauso lange schämte sich Liv dafür, dass sie sie nicht unter­
drücken konnte. Energisch stand sie auf und folgte dem 
Feldweg, der sich nach ungefähr fünfhundert Metern Fuß­
marsch in eine staubige Landstraße verwandelte. Geistige 
Ablenkung und körperliche Anstrengungen waren die beste 
Medizin, um die Stimmen zu ignorieren. Um sie aus ihrem 
Bewusstsein zu verdrängen. 

Die Straße schlängelte sich durch verwilderte Felder, bis 
sie nach ungefähr zehn Kilometern ein verfallendes Dorf 
 erreichte. An beiden Seiten reihten sich die Reste der ehe­
mals in sanften Pastelltönen gestrichenen kleinen Häuser. 
Inzwischen wucherte Unkraut aus den Fenstern und aus 
den eingestürzten Dächern ragten Bäume. Eine betäubende 
Müdigkeit überkam Liv beim Anblick des Verfalls. Gleich­
zeitig weckte der Anblick eine starke Sehnsucht in ihr. Diese 
Welt löste sich auf und das Leben verlagerte sich an einen 
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Ort, den sie noch nie gesehen hatte. Ein Ort, der sie mit ei­
nem subtilen Verlangen anzog, obwohl ihre Mutter sie im­
mer vor der Neuen Welt gewarnt hatte. 

Hinter einer halb eingestürzten Scheune rollte Liv ihr 
Zelt aus, krabbelte hinein und schaltete das Kryptophone 
ein. Sie startete ihr selbstgeschriebenes Programm, mit 
dem sie innerhalb weniger Minuten die meisten Passwörter 
knacken konnte. Kurz darauf loggte sich das Kryptophone 
in ein schwaches Netzwerk ein. Viel weniger stark als das 
Netzwerk auf dem Berg. Sie öffnete den Messenger der Be­
wegung, die Ziffern und Zahlen auf dem kleinen Monitor 
waren verschwommen, ihr rechtes Auge tränte, und die 
Kopfschmerzen hatten sich in ein gleichmäßiges, aber nicht 
weniger unangenehmes Pochen verwandelt. Niemand hatte 
eine Nachricht für sie hinterlassen. Sie öffnete die Chat­App, 
die sie immer dann benutzte, wenn sie die Einsamkeit in al­
ler Heftigkeit überkam und sie keinen Widerstand mehr leis­
ten konnte. Die Gedanken anderer waren das Einzige, was 
sie vor der alles verschlingenden Einsamkeit bewahrte, und 
gleichzeitig machten sie diese fremden Gedanken krank. 
Warum war sie nur so schwach? Warum hatte ihr ihre Mut­
ter nicht auch die eiserne Disziplin vererbt, die sie brauchte, 
um dieses Leben zu ertragen? Äußerlich waren sich die bei­
den ähnlich wie Zwillingsschwestern gewesen. Schwarze 
Haare, gelbbraune Augen. Innerlich glich Liv wahrschein­
lich ihrem Vater, den sie nie kennengelernt hatte und über 
den ihre Mutter ihr nie etwas erzählt hatte. »Noch nicht«, 
hatte sie immer gesagt, wenn Liv nach ihm gefragt hatte. 
Und dann war es auf einmal zu spät gewesen. 

Text erschien auf dem Display. Der Anblick der drei Dreien 
trieb ihr eine glühende Wärme ins Gesicht. »Die Natur ist 
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eine perfekte Installation.« Sie las langsam, nach jedem Satz 
wischte sie sich die Tränen aus dem rechten Auge. »Tagsüber 
hat alles einen Anfang und ein Ende. Am Himmel schweben 
Wolken. Vögel ziehen vorbei. Unter unseren Füßen erstreckt 
sich Beton oder Gras. Sobald es dunkel wird jedoch, zeigt 
sich die Unendlichkeit des Universums. Zwei Welten, das 
Menschliche und das Göttliche, in einzigartiger Harmonie 
ineinander verwoben.«

Sie versuchte ihren Blick von den Buchstaben zu lösen, 
aber der Text war wie eine Droge. Sie las den Post noch ein­
mal. Erst als sie das letzte Wort zum zweiten Mal in ihrem 
Kopf geformt hatte, als sie die volle Wirkung ihrer Vorstel­
lungskraft fühlte, konnte sie ihren Blick kurz von dem Dis­
play lösen. Langsam scrollte sie weiter nach oben, bis die 
letzte Nachricht von c1eopAtrA erschien.

»Dicke Regentropfen prasseln auf die Wasseroberfläche, 
strömen über mein Gesicht …«

Schnell tippte sie auf Login, loggte sich als c1eopAtrA ein 
und hinterließ eine neue Nachricht, in der Hoffnung, dass 
Creaton3*33 sie sah, aber Creaton3*33 kam nicht online. 
Nach wenigen Minuten sprach sie mit drei anderen Per­
sonen. Ihre Gesprächspartner waren vermutlich hunderte 
Kilometer weit entfernt von der halb eingestürzten Scheune, 
neben der ihr Zelt stand. Der Gedanke, dass sie genauso gut 
in der Nähe hätten sein können, machte sie augenblick­
lich nervös. Sie lauschte aufmerksam und beobachtete die 
Schatten auf der Zeltwand. Die meisten der Leute, die sich 
in dem alten Netz herumtrieben, lebten in den Städten des 
Transitstreifens. Es waren Zwielichtgestalten, die im Raum 
zwischen den beiden Welten warteten. Creaton3*33 war an­
ders. Creaton3*33 lebte wie sie ausschließlich in der Alten 
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Welt. Nie hatten sie darüber gesprochen, aber sie war sich 
sicher, dass Creaton3*33 und sie eine Reinheit verband, die 
sie niemals zuvor erlebt hatte. Sie fühlte die Nähe, die nur ein 
ähnliches Leben verursachen konnte. Ein ähnlicher Zustand. 
Alle anderen Gesprächspartner waren austauschbar. Sie ka­
men und sie verschwanden genauso schnell, wie sich der 
Transitstreifen von der Küste ins Inland des Kontinents fraß. 
Creaton3*33 jedoch blieb. Seit dem Tod ihrer Mutter beglei­
teten diese elf Zeichen ihre Existenz. Die anderen waren nur 
armselige Touristen, die alles aufs Spiel setzten, um noch 
einmal in ihre Alte Welt abzutauchen. Es waren schwache 
Gestalten, aber heute sah Liv nur das Menschliche in ihnen. 
Auf einmal trieb es ihr Tränen in die Augen, so klar fühlte sie 
die anderen Seelen. Die Verzweiflung, die auch sie teilte. Die 
Schnittmenge der Menschlichkeit, zu der sie gehörte. 

Die Realität rief sie zurück. Der Schrei eines Tieres. Ein 
wilder Hund oder ein Wolf. Gerüche. Die Wärme der Sonne. 
Das Pochen in ihrem Kopf. Sie fühlte, wie sich der Sog in 
ihrem Gehirn aufbaute. Die Wärme in der Mitte ihres Kop­
fes zunahm. Sie musste offline! Ihre Wahrnehmung wurde 
unscharf, verließ langsam das Zentrum ihres Geistes. Sie 
musste sofort offline. Die zerstörerische Kraft der Virtualität 
ließ sie wieder einmal erschaudern. 

»Ich bin Liv«, flüsterte sie. Seit zehn Jahren hatte sie ihren 
Namen nur noch in Selbstgesprächen erwähnt. Sie hyper­
ventilierte und der Schweiß lief ihr den Rücken hinunter. 
Wieder sah sie ihre Mutter, wieder schrie sie sie an. Wie­
der verstand Liv kein Wort. Aber ihre Sehnsucht und Liebe 
war fast unerträglich. Die Luft in ihrem Zelt erwärmte sich. 
Lautlos, wie ein hauchdünnes Rinnsal in einem fast ausge­
trockneten Flussbett, zog der Tag an ihrem Zelt vorbei. Mit 
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zitternden Fingern drückte sie den Akku aus dem Krypto­
phone. 

»Liv. Ich bin Liv«, wiederholte sie laut.
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Ein neuer Tag brachte neue Hoffnung; sie hatte die Nacht 
überstanden. Das verdorrte Gras knisterte bei jedem Schritt 
unter ihren abgelaufenen Sohlen und verlieh ihr das über­
wältigende Gefühl, dass sie tatsächlich lebte. Sie folgte einem 
schmalen Weg, der sich zwischen den Wiesen hindurch­
schlängelte. Es gab weder alte Verkehrsschilder noch zerfal­
lende Häuser, kein einziges Nutztier, das auf Menschen hin­
gewiesen hätte. Nur die kleinen Felder, auf denen Getreide 
wuchs, und der Sandweg mit vereinzelten Reifenspuren wie­
sen auf die Reste einer menschlichen Zivilisation hin, die hier 
zumindest noch bis vor Kurzem existiert haben musste. 

Das Adrenalin schoss durch ihren Körper, als aus dem Ge­
büsch neben ihr ein Hahn mit leuchtend rotem Kamm sprang 
und laut krähend den Weg überquerte. Sie sah ihm nach, als 
er zwischen den hohen Getreidestängeln verschwand. Kurz 
darauf bellte in der Ferne ein Hund. Liv ging langsamer. 
Nach ein paar hundert Metern tauchte auf der rechten Seite 
ein verfallener Bauernhof auf. Die Mauern des Hauptgebäu­
des beugten sich windschief Richtung Innenhof, als ob sie 
sich mit letzter Kraft aufrecht hielten. Das Dach war an meh­
reren Stellen eingestürzt. Die beiden flachen Ställe rechts 
und links neben dem Hauptgebäude hatten ihren Kampf 
gegen die Erdanziehungskraft bereits verloren, große Stücke 
der Mauern lagen auf dem Boden. Auf dem Hof standen drei 
rostige Traktoren, die aussahen, als ob sie vor langer Zeit für 
eine gründliche Reparatur in ihre Einzelteile zerlegt worden 
wären, aber dann das Zusammenschrauben nicht mehr ge­
lungen wäre. Vor der Haustür des Wohnhauses saß ein mit­
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telgroßer schwarzer Hund, der Liv mit gefletschten Zähnen 
anknurrte. An hohen Holzpfählen hing ein einziges schwar­
zes Kabel, das im Dach des Gebäudes verschwand. Eindeutig 
ein Stromkabel. Als Liv ihren Rucksack vom Rücken nahm, 
öffnete sich die Haustür. Eine magere, gekrümmte Frau mit 
schwarzem Kopftuch und einem weiten dunkelbraunen 
Kleid trat heraus. Ihr Körper sah genauso hoffnungslos aus 
wie die Mauern ihres Hauses. Mit einem Besen schlug sie 
nach dem kläffenden Hund und fluchte in einer Sprache, die 
Liv zwischen Italienisch und Polnisch ansiedelte. Liv ging 
ein paar Schritte auf das Haus zu. Als sich ihr Blick mit dem 
der alten Frau kreuzte, zuckte die Frau sichtlich erschrocken 
zusammen. Sie hielt Liv wahrscheinlich für einen entkom­
menen Sträfling oder eine andere dubiose Unterweltsge­
stalt. Livs kurzrasierte schwarze Haare betonten die großen 
schwarzen Pupillen in ihren hellbraunen, fast gelben Augen. 
Ihre Kleidung war alt und zerschlissen. Ihr Körper mager, 
aber durchtrainiert und zäh.

»Oh, Dumnezeul meu!«, rief die alte Frau und ver­
schwand im Haus. Sie pfiff den Hund herein und knallte die 
Tür zu. Ohne die Sprache zu verstehen, wusste Liv, was die 
alte Frau gesagt hatte. Sie hielt sie vermutlich für die Toch­
ter des Teufels höchstpersönlich. Liv beschloss, die alte Frau 
nicht weiter zu beunruhigen. Obwohl ihre ausgetrocknete 
Kehle brannte und der Staub der Straße ihr einen nervigen 
Reizhusten verschaffte, ging sie weiter. Wahrscheinlich 
stand die alte Frau hinter einem der Fenster und betete, dass 
die unheilvolle Gestalt vor ihrem Haus schnell verschwinden 
würde. 

Neben dem Weg verlief das einsame Stromkabel, das im 
Dach des verfallenen Bauernhofs geendet hatte. Liv folgte 
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dem Kabel. Aller Voraussicht nach würde es sie zu einem 
Dorf bringen, vielleicht sogar zu einer kleinen Stadt. Sie nä­
herte sich dem Rande der Alten Welt, das fühlte sie mit  jedem 
Schritt. Der Rand zog sie an wie ein Magnet, der mit jedem 
Kilometer an Kraft gewann. Dahinter lag das Neue. Das, was 
ihre Mutter aufhalten wollte, ohne es definitiv zerstören zu 
wollen. Ihre Mutter wollte vor allem Zeit gewinnen. Zeit, 
um etwas zu tun, was sich Liv bis heute nicht erschließen 
wollte. Solange sie diesen Punkt nicht verstand, konnte sie 
auch das Erbe ihrer Mutter nicht weiterführen. Der Gedanke 
durchfuhr ihr Herz jedes Mal wie ein Stromschlag.

Nach einer Stunde Fußmarsch verwandelte sich der 
Schotterweg in eine mit Löchern durchzogene asphaltierte 
Straße. Kurz darauf sah Liv zwei schiefe blaue Verkehrsschil­
der an einer einsamen Kreuzung. Die rechte Straße führte zu 
einem Ort namens Covasna, die linke nach Brașov. Sie ent­
schied sich, der linken Straße zu folgen. Nach ein paar Kilo­
metern kam ihr ein dunkelroter, verrosteter Mercedes ent­
gegen, die Insassen starrten sie kurz mit weit aufgerissenen 
Augen durch die Scheiben an und fuhren weiter. Nach einer 
weiteren Stunde tauchte vor ihr tatsächlich ein kleines Dorf 
auf. Die einst bunten Fassaden der kleinen Häuser waren 
verblichen und bröckelten auf den Asphalt. Auf der rechten 
Seite entdeckte Liv ein altes Kruzifix, der grausame Anblick 
des verstorbenen Jesus erschreckte sie wieder einmal. Schräg 
hinter dem Kreuz ragte ein großer Felsvorsprung aus einem 
meterhohen Busch. Leises Plätschern vermischte sich mit 
dem Gesang der Vögel und dem Gesumme der Insekten. Liv 
ging an dem Kreuz vorbei und blieb stehen. Aus dem Fels­
vorsprung lief ein dünnes Rinnsal in einen steinernen Brun­
nen. Sie formte einen Trichter mit ihren Händen und ließ 
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das Wasser hineinlaufen. Als ihre Hände voll waren, nahm 
sie einen kleinen Schluck. Das Wasser schmeckte nach Stein 
und Erde. Sie setzte sich auf den Brunnenrand und sah sich 
um. Erst in diesem Moment bemerkte sie einen alten Mann, 
der bewegungslos auf einer Holzbank neben einem altrosa­
farbenen Haus saß und sie gleichgültig musterte. Sie ging zu 
ihm und sagte: »Good afternoon.«

Er schüttelte nur den Kopf.
»Sprechen Sie Deutsch?«, probierte Liv es.
Seine Augen leuchteten kurz auf.
»Das tue ich«, antwortete er mit einem kaum wahrnehm­

baren Akzent. »Alle sprechen hier Deutsch. Wissen Sie das 
denn nicht? Woher kommen Sie denn?«

Diese Frage brachte Liv wieder einmal in Verlegenheit. 
Woher kam man, wenn man noch nie einen festen Wohnsitz 
gehabt hatte?

»Von weit weg«, sagte sie ausweichend. Die Miene des 
Mannes verdüsterte sich, der Ausdruck in seinen Augen 
wurde erst abweisend und misstrauisch, dann feindlich. 
Ohne noch etwas zu sagen, erhob er sich von der Holzbank, 
griff nach seinem Gehstock und humpelte mit versteinerter 
Miene an ihr vorbei. Sie sah ihm nach, als er hinter der Haus­
ecke des altrosafarbenen Hauses verschwand. 

Liv setzte sich auf die Holzbank, zog ihr Kryptophone aus 
dem Rucksack, schob den Akku hinein und drückte auf die 
Einschalttaste. Das Gerät vibrierte leicht, sie beobachtete 
das unregelmäßige Aufblinken des Monitors und das Suchen 
nach einem Netzwerk. Der Scan­Vorgang dauerte nur ein 
paar Sekunden, dann hatte es ein Netzwerk gefunden. Wäh­
rend das Kryptophone sich einloggte, ging Liv mit zwei leeren 
Flaschen aus ihrem Rucksack zum Brunnen auf der anderen 
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Straßenseite, füllte sie mit Wasser und kehrte zur Holzbank 
zurück. Sie schloss ihre kleine, selbstgebaute Solarzelle an das 
Kryptophone an und öffnete das Forum und die Chat­App. 
Es gab keine Nachrichten. Um der Versuchung des virtuellen 
Versinkens zu widerstehen, wanderte Liv durch das Dorf. Hin­
ter einem staubigen Fenster entdeckte sie eine alte Frau, die 
mit ihren krummen Fingern mühsam eine Decke häkelte. Die 
Frau war so in ihre Arbeit vertieft, dass sie Liv nicht bemerkte. 
Ein größeres Gebäude erschien auf der rechten Straßenseite, 
durch die zersprungenen Fensterscheiben sah Liv leere Klas­
senzimmer, an deren Wänden noch die Reste von alten Land­
karten hingen. Auf dem Boden standen verstaubte Monitore 
mit eingeschlagenen Bildschirmen. Die Schule wurde offen­
sichtlich schon seit vielen Jahren nicht mehr genutzt. Am an­
deren Ende des Dorfes entdeckte Liv einen winzigen, schlecht 
beleuchteten Einkaufsladen. Zögerlich trat sie auf die knar­
rende Türschwelle und sah hinein. Die vier Wände waren vom 
Fußboden bis hoch zur Decke mit Regalen vollgestellt. Auf den 
unlackierten Holzbrettern stapelte sich alles, was ein Mensch 
zum Überleben brauchte: Brot, Bier, Milch, Kartoffeln, Äpfel 
und Birnen in allen Größen und Formen. Konservendosen mit 
eingemachtem Fleisch und Gemüse. Mehl, Eier, Seife, Wasch­
pulver, zwei handgemachte Holzkämme, mehrere gestrickte 
Paar Socken, baumwollene hellgraue Unterhosen, dunkel­
grüne Weinflaschen. Am einzigen Fenster des Raumes stand 
ein Stuhl, auf dem ein ungefähr vierzigjähriger Mann hockte 
und in einem kleinen Notizblock schrieb.

»Guten Morgen«, sagte Liv leise. Der Mann sah kurz auf 
und musterte Liv mit einem abwesenden Blick. Dann nickte 
er, verzog den Mund zu einer undefinierbaren Begrüßung 
und wandte sich wieder seinem Notizblock zu. Liv lud zwei 
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Brote, eine Packung Zucker und zehn Konserven mit einge­
machten Hülsenfrüchten in einen verbeulten Eisenkorb. Von 
den meisten Produkten gab es nur eine begrenzte Anzahl. Sie 
wagte es nicht, den gesamten Vorrat des Ladens zu kaufen. 
Nach ein paar Minuten stellte sie den vollen Einkaufskorb 
auf die breite Fensterbank, die gleichzeitig als Kasse diente. 
Der Mann sah sie verwundert an, als sie ihm einen länglichen 
Silberanhänger auf den Tisch legte. Da es seit fast zwei Jahr­
zehnten keine Währung in der Alten Welt mehr gab, wurde 
alles mit Tauschhandel bezahlt. Gold und Silber waren die be­
gehrtesten Tauschprodukte, aber seit einigen Jahren wurden 
fast alle Gegenstände und die diversesten Dienstleistungen 
als Bezahlmittel akzeptiert. Der Mann hob das Silberstück 
hoch und musterte es misstrauisch von allen Seiten. Natür­
lich gab Liv ihm zu viel, aber sie hatte gerade kein anderes 
Tauschmittel zur Hand. Die Bewegung versorgte sie regel­
mäßig mit neuen Silberstücken – zumindest hatte sie das bis­
her getan. Manchmal waren es Münzen, meistens jedoch alte 
Schmuckstücke, so wie dieses. Sie nickte ihm zu, verließ rasch 
den Laden und wanderte die Dorfstraße hinunter, die nach 
nur wenigen hundert Metern in eine weitere verlassene, stau­
bige Landstraße überging. An einem langgezogenen Wald­
stück schoss in hohem Tempo ein großer brauner Mischlings­
hund aus dem Unterholz und stellte sich kläffend vor Liv auf 
die Straße. Liv blieb stehen und streckte ihm vorsichtig ihre 
rechte Hand entgegen, misstrauisch kam der Hund näher und 
schnüffelte an ihren Fingern. Seine Haare sahen struppig aus, 
durch das Fell hindurch sah sie jede Rippe. Seine runden brau­
nen Augen musterten sie erwartungsvoll.

»Wer bist du?«, fragte Liv leise. Der Hund winselte einmal 
kurz, als ob er sie verstanden hätte und es ihm leidtäte, dass 
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er ihr seinen Namen nicht mitteilen konnte. Liv hievte ihren 
Rucksack vom Rücken und zog eine der Konserven mit Hül­
senfrüchten heraus, die sie gerade gekauft hatte.

»Komm, wir setzen uns da in den Schatten und essen et­
was zusammen.«

Winselnd und wild mit dem Schwanz wedelnd folgte 
der Hund ihr zum Straßenrand. Liv schüttete die Hälfte der 
Konserve auf einen flachen Stein und sah zu, wie der Hund 
die rosafarbene Masse verschlang. Während er mit hastigen 
Bissen fraß, wedelte sein langer Schwanz unaufhörlich hin 
und her. Liv brach einen kurzen Stock von einem Busch ab 
und löffelte ebenfalls ein paar Brocken aus der Konserve. Die 
Linsen waren weich und fettig und zergingen auf der Zunge. 
Derjenige, der diese Konserve eingemacht hatte, verstand 
sein Handwerk. Der Hund hatte inzwischen seine Ration 
aufgefressen und legte die rechte Pfote auf Livs Knie, seine 
Augen bettelten um mehr.

»Hier.« Liv schüttete eine weitere Portion auf den Stein. 
»Du bist wirklich ausgehungert. Bist du ganz alleine unter­
wegs?«

Der Hund fraß und sah erst wieder auf, als auch die letzte 
Linse verschwunden war. Behutsam streichelte sie ihm über 
den Kopf. Seine braunen Augen glänzten und mit seinem 
Blick dankte er ihr für die Mahlzeit. Liv hätte stundenlang 
so sitzen bleiben können. Sein warmes Fell und die feuchte 
Nase stimmten sie glücklich. Aber so gerne sie einfach hier­
geblieben wäre, sie musste weiter. Schließlich stand sie auf, 
schwang sich ihren Rucksack auf den Rücken und ging, ohne 
sich noch einmal umzudrehen. Sie fühlte einen Kloß in ih­
rem Hals. Abschiede fühlten sich an wie ein kleiner Tod, vor 
allem, wenn man sich vorher in die Augen gesehen hatte, 
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was sie zum Glück nicht so oft mit anderen Lebewesen tat. 
Nach ein paar hundert Metern hörte sie ein leises Winseln 
hinter sich und drehte sich um. Der Hund folgte ihr. Sie blieb 
stehen und pfiff. Schwanzwedelnd kam er auf sie zu und 
setzte sich neben sie. 

»Willst du bei mir bleiben?«
Der Hund bellte einmal und Livs Herz schlug schneller. 
»Dann komm! Komm mit, Doggie!«
Am selben Abend erhielt sie unerwartet eine Nachricht 

der Bewegung mit den Koordinaten für ein neues Treffen.


