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Es gibt drei grundlegende Konzepte, die Sie sich zu eigen machen müssen, wenn 
Sie Fotografie als kreatives Unterfangen meistern möchten.

Fotografie ist Übungssache
Der erste Schlüssel dazu, etwas wirklich erfolgreich zu beherrschen, ist Üben, 
Üben, Üben. Informationen wie in diesem Buch sind genau das – nur Informatio-
nen. Sie aufzunehmen gehört zum Lernprozess, aber um etwas davon tatsächlich 
in Ihre eigene Arbeit einfließen zu lassen, müssen Sie diese Informationen in die 
Praxis umsetzen. Und das ist der Punkt, an dem die meisten Menschen aussteigen.

Fotografie ist ein iterativer Prozess. Mit anderen Worten: Es bedarf vieler Wieder-
holungen, damit Ihnen die Dinge in Fleisch und Blut übergehen, genau wie beim 
Erlernen einer gesprochenen Sprache. 

Ihnen wird aufgefallen sein, dass es immer wieder Menschen gibt, die nicht den 
klassischen Bildungsweg gehen. In der Geschichte gibt es viele von ihnen – erstaun-
lich geschickte und talentierte Künstler ohne formale Ausbildung. Jimi Hendrix 
etwa hat sich nie mit Musiktheorie befasst oder gelernt, wie man Noten liest. 
Albert Einstein hat die Aufnahmeprüfung an der Universität vergeigt. In jedem 
Bereich gibt es ein unerklärliches Genie, dessen Talent sich den üblichen Erklä-
rungsversuchen entzieht. Aber der Unterschied ist, dass diese Menschen die Spra-
che verstehen, in der sie arbeiten. Sie haben eine Praxis, der sie sich verschrieben 
haben. Vielleicht sind sie nicht so mit der formalen Seite vertraut, aber sie haben 
hart daran gearbeitet, diese Sprache zu sprechen. 

Leider ist das etwas, was ich Ihnen in diesem Buch nicht mitgeben kann. Ich kann 
Ihnen meine Ideen, Konzepte und meine Herangehensweise an die Fotografie 
erklären, aber damit das Auswirkungen auf Ihre eigene Arbeit hat, müssen Sie 
diese Informationen in die Praxis umsetzen. Und viel üben. Das erfordert auch 
Geduld.

Betrachten Sie Ihre eigene Arbeit
Der zweite Schlüssel zur Verbesserung Ihrer Fähigkeiten besteht darin, Ihre eigene 
Arbeit objektiv beurteilen zu können. Ich wusste jahrelang nicht wirklich, was das 
bedeutet. Ich verbrachte enorm viel Zeit damit, mir großartige Fotografien der 
von mir bewunderten Meister anzusehen. Ich versuchte ständig, Künstler zu ent-
decken, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. In meinem Kopf hatte ich eine klare 
Definition der Sprache und der besten Arbeiten. Aber ich stellte keine Verbindung 
zu meinen eigenen Bildern her, da ich nicht vermochte, sie auf objektive Weise zu 
betrachten.
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Als ich bei Ralph Gibson zu lernen begann, machte er mich schon früh darauf 
aufmerksam. Wir sahen uns meine Bilder an, und er bat mich zu erklären, warum 
ich beim Fotografieren diese und nicht eine andere Entscheidung getroffen hatte. 
In vielen Fällen waren es gar keine Entscheidungen, sondern nur Zufälle, die das 
Bild als Ganzes oder kleinere Elemente darin betrafen, die ich einfach übersehen 
hatte. Ralph sagte schließlich zu mir: »Du weißt, wie das alles funktioniert, aber du 
musst mehr Zeit aufwenden, deine eigene Arbeiten zu betrachten und dich diese 
Dinge zu fragen.«

Er hatte recht. Sobald ich anfing, mir Zeit zu nehmen, um mich mit meiner eigenen 
Arbeit auseinanderzusetzen, veränderte sich meine Art, zu fotografieren, und zwar 
sehr schnell. Ich hörte auf, meine Zeit mit dem Versuch zu verschwenden, Dinge 
zum Funktionieren zu bringen, die niemals funktionieren würden. Ich begann, 
neue Ideen in meine eigene Arbeit einfließen zu lassen. Ich begann, Verbindungen 
zwischen geometrischen Ideen, dem Bildausschnitt und der Aussage des Fotos 
herzustellen. Ich begann, konzeptionell zu sehen. Das Sehen wurde schnell Teil 
der Praxis, der ich mich schon seit Jahren verschrieben hatte. Für Sie mag das 
offensichtlich erscheinen, aber für mich persönlich war es der Missing Link.

Die Gefahr der Subjektivität
Abschließend möchte ich noch ein Wort der Warnung an Sie richten. Ich mache 
oft Portfolio-Reviews oder berate Fotografen. Diese stehen häufig vor dem Pro-
blem, dass sie zu sehr mit ihrer Arbeit verbunden sind (mir ging das in meinen 
Anfangsjahren auch so). Wir erinnern uns an eine Stimmung, eine Beziehung, 
eine Zeit oder an einen Ort – Dinge, die beeinflussen, wie wir auf unserer Arbeit 
blicken. Wir kennen die Geschichten hinter unseren Bildern, unsere Beziehung 
zu ihnen ist eine nostalgische. Das ist schön, aber das Problem, das ich oft sehe, 
besteht darin, dass der Betrachter nichts anderes als das fertige Foto hat. Er hat 
keine Verbindung zu der Geschichte dahinter, und deshalb kann das Bild nicht 
erfolgreich kommunizieren. Es transportiert keine der dazu benötigten Informa-
tionen.

Es ist sehr schwierig, sich emotional von der eigenen Arbeit zu lösen, aber das 
ist eine äußerst wichtige Fähigkeit, die Sie lernen müssen – sozusagen der dritte 
Schlüssel zu einem objektiven Verständnis Ihrer Arbeit. Es hilft, jemanden zu 
haben, der Ihnen bei der Auswahl Ihrer Bilder hilft – jemanden, dessen Feedback 
Sie vertrauen, egal ob es etwas ist, das Sie hören wollen oder nicht.

Nachdem Sie nun diese drei grundlegenden Konzepte verstanden haben, wollen 
wir uns damit befassen, wie wir an die Fotografie herangehen müssen.
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KAPITEL  5



WAS SOLLTEN SIE  
FOTOGRAFIEREN?



»Tänzerin, ihren Schulterträger korrigierend« von Edgar Degas (ca. 1895/96) (Wikimedia Commons) 
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Was sollten Sie fotografieren? Das ist die entscheidende Frage. Sie haben Ihre 
Kamera und etwas freie Zeit. Sie meinen es ernst mit der Fotografie und sind 
bereit, Ihrer Leidenschaft Zunder zu geben. Wo fangen Sie an?

Bei diesem Ansatz bleiben viele Fotografen stecken. Es ist schwierig, wenn einem 
nichts einfällt, was man mit der Kamera sagen will, aber trotzdem versucht, etwas 
zu sagen, indem man improvisiert. Sicher, das kann man machen, aber zielloses 
Herumstochern kostet viel mehr Zeit, als eine klare Richtung einzuschlagen.

Lassen Sie uns also aufschlüsseln, was ein fertiges Bild eigentlich ist.

Ein fertiges Bild ist eine Präsentation. Es macht eine intelligente Aussage, auf eine 
möglichst zusammenhängende Weise – auch wenn es sich um etwas Einfaches 
handelt. Gegen ein einfaches, schönes Bild ist nichts einzuwenden, solange die 
Intention klar ist. Die Geschichte der Fotografie ist voll von solchen Bildern. Ein 
Beispiel, das mir in den Sinn kommt, ist ein Foto von Edgar Degas. Degas war als 
Maler bekannt, aber er fertigte Fotos als Studien an. Nur sehr wenige dieser Foto-
grafien haben tatsächlich überlebt, aber das Beispiel hier ist eines meiner Lieb-
lingsbilder. Ich glaube sogar, dass es eines der besten Bilder ist, die je gemacht 
wurden. Es zeigt eine Tänzerin. Die Jahre haben ihre Spuren auf dem Foto hinter-
lassen, was den hohen Kontrast und die fragwürdige Schärfe noch verstärkt. Es 
ist technisch alles andere als perfekt. Vielleicht ist das Bild zufällig so entstanden 
(vor allem in puncto Schärfe), vielleicht aber auch mit voller Absicht. Das spielt 
keine Rolle. Das Endergebnis ist das, was zählt. Es ist eindringlich, geheimnisvoll 
und voller Kraft. Es handelt sich nicht um ein konzeptionelles Bild mit einer kraft-
vollen Aussage. Es ist einfach, schön und perfekt.

Ich zeige Ihnen dieses Bild, weil es so einfach ist. Ja, Kunst hat die Macht, zum 
Nachdenken anzuregen. Sie hat die Macht, den Betrachter auf etwas aufmerksam 
zu machen oder auf eine andere Art zu denken. Aber sie kann auch eine einfache 
Aussage transportieren.

Meine Praxis ist insofern etwas unkonventionell, als ich meine musikalische Aus-
bildung in meine visuelle Praxis einfließen lasse. So unterschiedlich auditive und 
bildende Kunst auch sein mögen, die formalen Ansätze sind eigentlich die gleichen. 

In meinen Anfangsjahren als Fotograf versuchte ich herauszufinden, was visuelle 
Formen im Kern ausmacht. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass es dazu 
nur sehr wenige und noch dazu sehr unterschiedliche Informationen gab. Grafik-
design ist eine visuelle Sprache, die bis zu einem gewissen Grad formalisiert ist. 
Auch die traditionelle Malerei ist ein wenig formalisiert. Aber was mich an der 
Fotografie faszinierte, war, dass sie keine sehr konsistenten und ausgereiften Erklä-
rungsansätze zu ihrer Funktionsweise anbietet – als die relativ junge Kunstform, 
die sie ist. Ich habe also stark auf meine musikalische Ausbildung zurückgegriffen. 
Die Unterschiede sind kleiner, als man denken würde, aber das ist nun mal mein 
Ausgangspunkt. 
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Nachdem ich zweieinhalb Jahrzehnte lang über die Ähnlichkeiten nachgedacht 
habe, werde ich Ihnen nachfolgend erläutern, was für mich funktioniert.

Betrachten wir also die Bildsprache in drei verschiedenen Formen: als formale 
Komposition, als Improvisation und als Interpretation.

Formale Komposition
Es gibt Musik, die straff komponiert ist, wie zum Beispiel eine Sinfonie. Jede Note 
hat ihre Berechtigung. Jede Note steht im Kontext von Harmonie und Melodie, 
aber jeder Klang, der in einem Werk erzeugt wird, dient der Komposition als Gan-
zer. Denken Sie zum Beispiel an Beethovens Fünfte Symphonie, wahrscheinlich 
das bekannteste Werk in der westlichen Musik. Beethoven beginnt das Werk mit 
einem einfachen Motiv aus vier Noten. Es sind drei Gs, gefolgt von einem Es, in 
einem einfachen rhythmischen Muster von »kurz kurz kurz lang«. Sie werden dann 
transponiert und von drei Fs und einem D wiederholt. Das Motiv ist nun etabliert, 
und was folgt, ist eine komplexe Progression dieses einfachen Motivs, während 
Beethoven den Hörer durch Kontrapunkt und harmonische Progressionen führt, 
die diese einfache Vier-Noten-Struktur zu einem großen symphonischen Werk ver-
weben. Beethoven benutzt das Motiv, um den Hörer in der Schwebe zu lassen, als 
ob er eine Frage stellen würde. Er verwandelt das Motiv in eine Überleitung und 
verwendet es dann als Auflösung. Diese einfache Vier-Ton-Idee ist auch die Grund-
lage für das gesamte Werk, da es vier Sätze gibt, die sich in den nächsten etwa 
vierzig Minuten des Hörens präsentieren.

Was hat das nun mit Fotografie zu tun? Nun, uns fehlt zwar das Element der Zeit, 
aber wir haben den Raum des gezeigten Werks. Das einfache musikalische Motiv 
kann so mit dem Thema eines Fotos gleichgesetzt werden. Bei der Arbeit im Stu-
dio können Sie eine ganze Komposition um ein einfaches Thema herum aufbauen. 
Und ähnlich wie Beethovens Beherrschung von Harmonie und Kontrapunkt fügt 
ein guter Fotograf dem Thema Elemente hinzu, die nur existieren, um es zu unter-
stützen. Vielleicht kann sich das Thema über mehrere Bilder hinweg entwickeln, 
ähnlich wie die Sätze der Fünften Symphonie. Wie verändert sich die Bildsprache 
oder schreitet sie voran? Wie wird das Thema variiert, um eine Aussage über meh-
rere Bilder hinweg zu machen?

Ziehen Sie eine größere fotografische Präsentation in Betracht, z. B. ein Buch oder 
eine Ausstellung. Wie beeinflusst deren thematische Breite die Arbeit, die Sie pro-
duzieren könnten? Muss ein Buch oder eine Ausstellung immer eine »Greatest 
Hits«-Auswahl der gezeigten Bilder sein oder kann man sie als ein größeres Werk 
betrachten, das auf einem Motiv basiert?
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Ori Gersht ist ein israelischer Fotograf, der 
das Konzept des klassischen Stilllebens »ge-
sprengt« hat. Seine frühen Arbeiten bestehen 
aus modernen Interpretationen pastoraler 
Szenen, die natürliche Landschaften und die 
Natur zeigen. Er nutzte zunächst Langzeitbe-
lichtung als gängiges Verfremdungselement, 
um die Beziehung zu den alten Meistern neu 
zu interpretieren. Doch im Jahr 2007 änderte 
sich sein Werk dramatisch.

Gersht begann eine Serie namens »Blow Up«, 
bei der er trockene Blumenarrangements 
mit flüssigem Stickstoff einfror. Dann be-
schoss er sie mit Druckluft und fotografierte 
den Moment des Aufpralls. Auf diese Weise 
schuf er eine beeindruckende Metapher von 
Gewalt und Konflikt, die er wie eine Schicht 
über das klassische Stillleben legte. Das kako-
phonische Ergebnis erinnert an die lebhaften 
Farben des Malers Henri Fantin-Latour aus 

dem 19. Jahrhundert, umgewandelt in eine 
fast abstrakte expressionistische Darstellung. 
In dieser Serie überlagert das konzeptuelle 
Motiv explodierender Bildelemente das for-
mal ruhige Genre des Stilllebens aus dem 18. 
Jahrhundert. Gershts Serie ist dunkel, kom-
plex und kontrolliert, das Ergebnis ist kraft-
voll. Im Mittelpunkt der Arbeiten steht das 
Chaos, aber die kräftigen Farbkontraste sor-
gen dafür, dass diese Bilder auf struktureller 
Ebene zusammen funktionieren. Und auch 
wenn die Arbeiten das Ergebnis eines kontrol-
lierten Prozesses sind, enthalten sie ein Ele-
ment des Zufalls.

Hiroshi Sugimoto ist einer der besten zeit-
genössischen Fotografen, die Japan hervor-
gebracht hat. Seine Arbeit ist sehr konzep-
tionell, er bringt ein umfassendes Geschichts-
bewusstsein mit und er arbeitet in großen 
Serien. Seine bahnbrechende Serie von Mee-
reslandschaften verwendet das einfache Mo-
tiv eines Horizonts, der gerade durch die 
Mitte eines horizontalen Rahmens verläuft. 
Die Serie umfasst mehr als 200 Bilder, die 
bei verschiedenen Wetterbedingungen und zu 
unterschiedlichen Tageszeiten auf der ganzen 
Welt aufgenommen wurden. Was wir als ein-
faches Motiv wahrnehmen, präsentiert sich 
in scheinbar endlosen Möglichkeiten, Varia-
tionen und Entwicklungen. Manche ziehen 
Parallelen zu Mark Rothkos schwarzen Ge-
mälden und seinem klassischen kompositori-
schen Aufbau.

Für eine andere Serie fertigt Sugimoto hoch 
stilisierte Aufnahmen berühmter architekto-
nischer Werke an, die allesamt auf seltsame 
Weise unscharf sind. Hier vermischt er zwei 
Konzepte: klassische Architekturfotografie 
und optische Kameraphysik. Beim Fokussie-
ren einer Großformatkamera kann man auf 

Blow Up 19, 2007 © Ori Gersht.  
Alle Rechte vorbehalten, DACS/Artimage 2023
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die hyperfokale Distanz scharfstellen, eine errechnete Entfernung. Man kann 
tatsächlich über diesen Fokuspunkt hinausgehen, sodass die gesamte Serie 
eine Studie über die Idee der »doppelten Unendlichkeit« ist. Das Ergebnis ist 
zwar etwas unscharf, stellt aber jede Struktur in einer verzerrten und dennoch 
erkennbaren Realität dar.

Sugimoto hat auch die Zeit als Motiv eingesetzt. Eine Serie von Kinosälen, in 
denen die Belichtungszeit der Länge eines gezeigten Films entspricht, zeigt 
uns eine weiße Leinwand, aber auch die schöne Gestaltung klassischer Kino-
säle. Eine Reihe von Dioramen in Naturkundemuseen mit präparierten Tieren 
und fotografischen Hintergründen wirft die Frage auf, was real ist. Dasselbe 
Konzept hat er auf eine Reihe von Porträts von Wachsreproduktionen histo-
rischer Persönlichkeiten übertragen, darunter König Heinrich VIII. und seine 
sechs Ehefrauen. Betrachten wir Repliken oder die Personen selbst?

Die bildende Kunst unterscheidet sich weniger von der Musik, als man vielleicht 
denkt. Der Punkt ist folgender: Bei der formalen Komposition hat der Foto-
graf die Kontrolle über jedes Element des Bildes. Jedes Element ist aus einem 
bestimmten Grund da. Ideen entwickeln sich entlang einer formalen Struktur. 
Und das ist einer der Ansätze, um sich näher mit Fotografie zu befassen.

»Paramount Theater«, Newark, 2015, Silbergelatineabzug; Bild:  
119,4 x 149,2 cm (47 x 58,75 in). Mit freundlicher Genehmigung des  
Künstlers und der Marian Goodman Gallery © Hiroshi Sugimoto.
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Improvisation
Kunst entsteht auch aus Improvisation. Der Unterschied zur formalen Kom-
position besteht darin, dass das Ergebnis einer Improvisation eine Aussage aus 
dem Moment heraus ist. Es geht weniger um Perfektion als um den sponta-
nen Schaffensakt. Improvisation lebt von der Spannung, dass Ihr Ergebnis bei 
jeder Aufführung eine radikal andere Form annehmen kann. Improvisation ist 
ein kreativer Akt, der ganz unter dem Einfluss des »Jetzt« steht.

In der Musik gibt es viele Formen der Improvisation. Der Jazz der 1960er-
Jahre verkörperte diese Idee auf eine sehr tiefgreifende Weise. Die Musiker 
verwendeten oft Standards als Grundlage für ihre Musik. »Standards« sind 
populäre Lieder der damaligen Zeit, die sowohl die Musiker als auch das Publi-
kum kannten. Die Struktur bestand aus der Melodie oder dem »Kopf«, und die 
harmonische Progression diente als Rahmen für das improvisierte Solospiel. 
Musikalische Improvisation balanciert Struktur und spontanes Spiel gegenein-
ander aus, und das ist die Sprache, die Jazzmusiker im Laufe ihrer Karriere zu 
beherrschen lernen. Wichtig ist auch, dass sich der Jazz als Sprache im Laufe 
der Jahrzehnte von seinen früheren Formen – wie dem Blues und dem Rag-
time – zu dem entwickelt hat, was er heute ist. Jazzmusiker reflektieren diese 
gesamte Geschichte in ihrer Musik.

Auch die Fotografie hat eine komplexe Geschichte der Improvisation, mit einer 
bemerkenswerten Periode des Fotojournalismus in der Mitte des 20. Jahr-
hunderts. Damals konsumierten die Menschen Nachrichten auf ganz andere 
Weise als heute. Die Seiten gedruckter Magazine waren das ideale Medium 
für die Fotografie, und sie brachten einige der berühmtesten Vertreter dieser 
Kunst hervor, von denen viele noch heute bewundert werden: Robert Capa 
und Gerda Taro, David Seymour und später Henri Cartier-Bresson, W. Eugene 
Smith und viele andere. Diese Fotografen und Fotografinnen ermöglichten der 
Öffentlichkeit einen Blick auf die Konflikte hinter den Frontlinien der Kriege 
des 20. Jahrhunderts. Dies war keine durchkomponierte Studiofotografie. Es 
war eine improvisierte Fotografie, die auf die Ereignisse im Moment ihres Ent-
stehens reagierte. Es war eine Fotografie, die eine visuelle Sprache vermittelte.

Henri Cartier-Bresson wird von vielen als einer der größten Fotografen in der 
Geschichte des Mediums angesehen. Er sprach sehr offen über seine Aus-
bildung und seinen Ansatz, den er so treffend als »entscheidenden Moment« 
bezeichnete. Er hatte Malerei studiert, und klassische Formen übten einen 
bewussten Einfluss darauf aus, wie und wo er die Kamera positionierte. Auch 
das Timing spielt in Cartier-Bressons Arbeit eine wichtige Rolle. Er führte dies 
auf seine Ausbildung als Jäger zurück. Er setzte seine Bildsprache sehr gezielt 
und bewusst ein, immer auf den Moment fokussiert.
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Cartier-Bresson war ein früher Verfechter des Kleinbildformats, das der Foto-
grafie Möglichkeiten eröffnete, die mit der vorherigen Generation von Großfor-
matkameras nicht gegeben waren. Kleinere Filmformate ermöglichten kleine 
Kameras, mit denen man schnell und einfach spontane Momente einfangen 
konnte. Dieser Wandel hatte tiefgreifende Auswirkungen auf die Fotografie 
und bot die ideale Plattform für die Improvisation – den spontanen Schaffens
akt, gestützt auf visuellen Intellekt und Regeln. Es ist im Grunde wie eine 
Unterhaltung in Bildsprache.

Interpretation
Schließlich möchte ich noch auf einen dritten Ansatz eingehen: die Interpreta-
tion eines Werks. In der Musik nennen wir das ein »Cover«. Wenn ein Cover 
(oder eine Neuinterpretation) eines Liedes erfolgreich ist, bietet es eine andere 
Art, ein Stück zu hören, mit dem der Hörer vielleicht schon vertraut ist. Aber 
es ist niemals eine exakte Kopie. Es geht darum, mit einer bestehenden musi-
kalischen Aussage etwas Neues auszudrücken.

Die Band Nine Inch Nails war in den frühen 1990er-Jahren Vorreiter einer 
neuen Bewegung der Industrial-Musik, die Techno-Synthesizer mit Elementen 
des Heavy Metal kombinierte. Ihr Song »Hurt« aus dem Album »The Down
ward Spiral« von 1994 wurde 2002 von Johnny Cash gecovert. Cashs Version 
war auf Gitarre und Stimme reduziert und hatte eine deutlich tiefergehende 
Wirkung als die ursprüngliche, stark produzierte Version. Obwohl er anfangs 

»Ein Mann fährt mit dem Fahrrad die Straße entlang« von Henri Cartier-Bresson (1932)  
(mit freundlicher Genehmigung der Fondation Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos)
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skeptisch war, zeigte sich Nine Inch Nails-Frontman Trent Reznor von der Cash-
Version so bewegt, dass er zu Protokoll gab: »Der Song gehört mir nicht mehr.«

In den 1980er-Jahren nahm der klassische Pianist John Bayless Alben mit Beatles-
Songs auf, die er völlig neu so interpretierte, als wären sie von Bach geschrieben 
worden. Bei allen Alben handelte es sich um Soloklavierstücke im Barockstil; die 
Kernideen von Songs wie »Penny Lane«, »Eleanor Rigby«, »Here Comes the Sun« 
und vielen anderen wurden als Choralvorspiele, Suitenelemente (»Penny Lane« ist 
eine Gigue) und sogar als Fugen präsentiert. Als ich sie hörte, wurde mir klar, dass 
eine Idee oder Aussage Ihre Kraft unabhängig von dem ursprünglichen Kontext 
entwickeln kann, in dem sie entstand. Ich erinnere mich genau an diesen Moment 
in meinem Musikstudium – ich hörte Bayless’ Interpretationen und sie hatten eine 
tiefgreifende Wirkung auf mich. Es war, als ob ich plötzlich zwei verschiedene 
Sprachen sprechen und beide auf einmal verstehen könnte. Oft erkennt man das 
Lied nach den ersten paar Noten nicht, aber dann ziehen die Themen vorbei und 
man hört etwas, das über das einzelne Lied oder die jeweilige Aufnahme hinaus-
geht. Man hört Konzepte auf einer höheren Ebene, als ob die ursprüngliche Auf-
nahme nur eine Möglichkeit wäre, etwas Größeres auszudrücken. »Ist es Bach, 
den ich höre, oder sind es die Beatles?« Es war weder das eine noch das andere 
gleichzeitig. Was einst so weit auseinander lag, hat mehr Gemeinsamkeiten, als ich 
je gedacht hätte. Übrigens improvisiert Bayless auf diesen Aufnahmen viel. Bachs 
Interpretation der Barockmusik ist hochgradig strukturiert und Bayless versteht 
diese musikalische Sprache so gut, dass er sie aus dem Moment heraus improvi-
sieren kann.

In der Fotografie ist der Gedanke der Interpretation weit verbreitet, insbesondere 
bei Motiven, die im Blickpunkt der Öffentlichkeit stehen. Dabei fallen mir Land-
schaften und Architektur ein, da viele Fotografen denselben Ort oder dieselbe 
Sehenswürdigkeit häufig neu interpretieren. Auch Porträts, insbesondere von 
Prominenten, sind wichtig. Da ein gelungenes Porträt als eine Zusammenarbeit 
zwischen dem Porträtierten und dem Künstler betrachtet werden kann, ist der 
Wunsch der Künstler groß, ein Porträt in ihrem eigenen Stil neu zu interpretieren.

In den Anfängen der Fotografie spielte Interpretation eine sehr große Rolle. Der 
Piktorialismus kombinierte Merkmale des Symbolismus, der Illustration und der 
Interpretation sowohl biblischer als auch klassischer Themen. Die Interpretatio-
nen der Madonna der britischen Fotografin Julia Margaret Cameron sind dafür 
ein gutes Beispiel, ebenso wie ihre Interpretationen literarischer Figuren und 
Szenen von Shakespeare, elisabethanischen Gedichten, Alfred Tennyson, Robert 
Browning und vielen ihrer Zeitgenossen.

Der amerikanische Fotograf F. Holland Day bezog in den späten 1890er-Jahren 
den klassischen Idealismus und Symbolismus in sein Werk ein, das aus fotografi-
schen Interpretationen neutestamentlicher Themen bestand, oft mit ihm selbst in 
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der Rolle Christi. Dies gipfelte in seinem wohl 
bekanntesten Werk, »The Seven Words«, das 
die Kreuzigung illustriert.

Mit dem Verschwinden des Piktorialismus 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts verschwand 
auch die Interpretation aus der Fotografie. 
Es gibt jedoch immer noch interessante Bei-
spiele, die neue Formen angenommen haben. 

Vor ein paar Jahren begann ich, mich mit 
Bildern bekannter Motive wie historischen 
Wahrzeichen und beliebten Orten zu beschäf-
tigen. Dabei habe ich sieben verschiedene 
Ansichten der Brooklyn Bridge gefunden – 
interpretiert von Alexander Alland, Andreas 
Feininger, Tom Baril, Walker Evans, J. Jay 
Hirz, Michael Kenna und Hiroshi Sugimoto. 
Obwohl diese Bilder über Jahrzehnte hinweg 
entstanden sind, wurden sie merkwürdiger-
weise alle von demselben Aussichtspunkt aus 
aufgenommen. Aber jeder Fotograf hat das 
Motiv anders interpretiert. Alland ist wahr-
scheinlich der konservativste, was die Auf-

nahme des Anblicks angeht. Walker Evans 
verlagerte die Schärfe und brach damit die 
Symmetrie. J. Jay Hirz verwendete die Refle-
xion einer nassen Oberfläche auf der Brücke. 
Tom Baril nutzte eine Lochblende und eine 
Langzeitbelichtung, um mithilfe der Wolken 
ein zeitliches Element ins Spiel zu bringen. 
Michael Kenna verwendete in seiner »Study 
4« einen »falschen Winkel« (engl. »dutch 
angle«) – eine Technik aus der Kinematogra-
fie, bei der die Kamera zur Seite geneigt wird. 
Jeder Fotograf hat dieses Bild zu seinem eige-
nen gemacht, und jedes Bild ist völlig anders. 
Dasselbe Motiv mit unterschiedlicher Ästhe-
tik. Aber wie sieht es mit der Interpretation 
auf einer eher konzeptionellen Ebene aus? 

Ich lernte Graciela Iturbide im Jahr 2016 
kennen, als ich eine Reihe von Kurzfilmen 
über zeitgenössische Fotografinnen und Foto-
grafen drehte. Mein Plan war es, die »Besten 
der Besten« zu porträtieren, und Graciela 
stand ganz oben auf meiner Liste. In der Tat 
gibt es nur wenige vielschichtigere und inte-
ressantere Menschen als sie. Für mich war 
dies wie eine Reise auf den Gipfel des Ber-
ges, um den Mönch zu treffen, der mir den 
Sinn des Lebens erklären würde. Graciela ist 
kein Mönch; sie ist einer der nettesten Men-
schen, die ich je getroffen habe – und sie wird 
Ihnen Perspektiven auf Kunst und Mensch-
lichkeit eröffnen, auf die Sie nie gekommen 
wären. Sie ist liebevoll, nachdenklich und hat 
mehr Kunst in ihrem Badezimmer, als ich je 
in einer Galerie gesehen habe (und das ist 
nur leicht übertrieben). Als ich sie in diesem 
Jahr zu Hause besuchte, hingen unter ihrem 
Waschbecken erstaunliche Werke. Wenn es 
eine Fotografin gibt, von der ich gerne etwas 
lernen würde, dann ist sie es.

»Frida’s Bathroom« ist ein Projekt, mit dem 
Graciela 2005 zum fünfzigsten Todestag von 

»Madonna Riposata« von Julia Margaret Cameron 
(1864) (The Met Open Access)



99

Wa
s 

sollten



 

Sie
 

fotogr



afieren




?

Frida Kahlo beauftragt wurde. Kahlo ist viel-
leicht die bekannteste Künstlerin in der Ge-
schichte Mexikos. Sie hatte, gelinde gesagt, 
ein hartes Leben, nachdem sie 1925 bei einer 
Busfahrt verletzt wurde. Als der Busfahrer 
versuchte, eine elektrische Straßenbahn zu 
überholen, stieß die Straßenbahn mit dem 
Bus zusammen und schleifte ihn mehrere Me-
ter mit. Ein eisernes Geländer spießte Kahlo 
auf und verursachte Frakturen an ihrem Be-
ckenknochen und ihrem rechten Bein. Ihre 
Wirbelsäule wurde an drei Stellen gebrochen; 
sie hatte eine Schlüsselbeinfraktur und ihre 
Schulter war ausgekugelt. Kahlos Leben war 
bis zu ihrem Tod im Jahr 1954 von schweren 
Schmerzen geprägt, trotzdem wurde sie durch 
ihr Schaffen zu einer Ikone der mexikanischen 
Kunst des 20. Jahrhunderts.

Kahlo lebte in Coyoacán, einem Stadtteil von 
Mexiko-Stadt, wo man seit Langem eine enge 
Verbindung zur Kunst pflegte. Sie und ihr 
damaliger Ehemann Diego Rivera (ein weite-
rer großer mexikanischer Künstler) lebten in 
einem Haus, das als La Casa Azul (»das blaue 
Haus«) bekannt ist. Und es ist sehr blau.

Das Haus ist heute das Frida-Kahlo-Museum. 
Im Jahr 2005 wurden über 300 persönliche 
Gegenstände von Frida Kahlo gefunden, die 
Diego Rivera nach ihrem Tod versteckt hatte. 
Graciela erhielt den Auftrag, eine Serie mit 
dem Titel »Frida’s Bathroom« zu fotografie-
ren, die auf diesen Gegenständen basiert. Das 
Ergebnis war ein intimer Einblick in die kör-
perlichen Kämpfe, die Kahlo durchgemacht 
hatte, aber durch Gracielas Augen. Diese 
Arbeit ist eine Hommage, zeigt aber gleich-
zeitig Gracielas eigene Interpretation des 
Themas. Das Ergebnis ist beeindruckend. Es 
ist ein Dialog zwischen den beiden Frauen. 
Es ist ein Dialog über Schmerz und Entbeh-
rungen. Es ist auch ein Dialog über Stärke 
und Schönheit.

Wo ist Ihre Stimme?
Leider kann ich Ihnen nicht genau sagen, wo 
oder wie Sie Ihre Stimme finden können, aber 
ich kann Ihnen einige Ideen zum Nachden-
ken mit auf den Weg geben.

Ich werde diese Frage auf psychologische 
Weise in mehrere Teile aufschlüsseln und 
hoffe, dass ich Ihnen damit einige Anregun-
gen geben kann. »Was soll ich fotografieren?« 
ist eine überraschend häufig gestellte Frage, 
nicht nur von Fotografen, die gerade anfan-
gen, sondern auch von solchen, die bereits 
eine erfolgreiche Karriere hinter sich haben.

Mit dem, was ich heute weiß, wäre meine 
erste Reaktion: »Was soll das heißen, du 
weißt nicht, was du fotografieren sollst? Das 
ist Fotografie – ein echte Gabe! Sei stolz auf 
deine Umgebung, den Ort, an dem du lebst! 
Das ist es, was du der Welt zeigen kannst, 
anstatt den Wald vor lauter Bäumen nicht zu 
sehen!«

»Frida‘s Bathroom« von Graciela Iturbide  
(Coyoacán, Ciudad de México, 2006)  
(mit freundlicher Genehmigung der Künstlerin)
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In gewisser Weise war ich wohl schon immer neidisch auf Maler. Manchmal 
habe ich das Gefühl, dass ich alles machen könnte, was ich wollte, wenn ich 
nur das gesamte Bild gestalten könnte. In der Fotografie geht es darum, sich 
mit dem auseinanderzusetzen, was an Bildelementen vorhanden ist. Was man 
»will«, ist, wie man das Bild interpretiert.

Ich kenne auch einige Maler, und es gibt bei ihnen so etwas wie die Angst vor 
der leeren Leinwand. Solange man keine Vision hat, kann man sie nicht in die 
Tat umsetzen. Man muss zuerst das Ergebnis definieren und sich dann mit 
dem Prozess befassen.

Die Schreibblockade der Fotografen
Fotografen und Fotografinnen haben ein spezielles Problem. Wenn sie loszie-
hen und fotografieren, werden sie nie mit einer »leeren Leinwand« zurück-
kommen, dafür aber mit einem Haufen Bilder, die nicht ihren Erwartungen 
entsprechen und unter Umständen völlig belanglos sind. Eine leere Leinwand 
heißt immerhin nicht, dass man gescheitert ist, oder? Wir alle haben es schon 
getan, und selbst erfolgreiche Fotografen tun es immer wieder. Vielleicht haben 
Sie etwas zum wiederholten Mal fotografiert. Vielleicht gab es nichts Interes-
santes zu fotografieren, aber Sie haben trotzdem auf den Auslöser gedrückt. 
Oder vielleicht war es nur ein Mangel an Vision. Das ist die Schreibblockade 
der Fotografen.

Das hat auch eine psychologische Komponente. Wenn ich mich in einer ver-
trauten Umgebung befinde, fällt es mir oft schwer, mich auf diese Umgebung 
einzulassen, weil sie mir zu vertraut ist. Mein Zuhause, meine Nachbarschaft, 
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meine Stadt – ich kenne das alles und sehe es jeden Tag, warum kann ich mich also 
nicht davon zu Bildern inspirieren lassen?

Eines kann ich dazu sagen – das ist reine Kopfsache. Nur weil wir etwas ständig 
sehen, gehen wir davon aus, dass es jeder andere banal findet. Ich weiß, dass das 
nicht stimmt, denn ich kenne Fotografen, die meine unmittelbare Nachbarschaft 
gut eingefangen haben.

Das Problem ist also, wenn wir auf die Idee von Bildsprache zurückkommen: 
Haben wir möglicherweise das Offensichtliche ignoriert, nämlich dass wir etwas 
brauchen, um zu kommunizieren? Stellen Sie sich das wie bei der Sprache vor. Es 
ist leicht, Substantive zu fotografieren (nur Objekte), aber vielleicht schwieriger, 
Verben zu fotografieren (was diese Objekte tun).

Ich kann mit meiner Kamera auf die Straße gehen und Gebäude fotografieren. 
Das finden Sie nicht so aufregend? Fragen Sie Eugène Atget, einen der brillantes-
ten Pariser Dokumentarfotografen seiner Zeit. Auf den ersten Blick sehen seine 
Fotos wie Dokumente aus – und das sollten sie auch sein –, aber dann entdeckt 
man eine Gestalt in einem Fenster, etwas auf der Straße. Man erkennt, dass die 
Brillanz Atgets in den Details verborgen liegt.

Die Bilder sagen etwas aus, was über das Thema hinausgeht. Das erfordert Nach-
denken, bevor man handelt, und die Fähigkeit, im richtigen Moment zu reagieren. 
Es ist leicht zu glauben, man sei bereits »kreativ ausgelastet«, wenn man einfach 
nur mit der Kamera loszieht. Überlegen Sie, welches Ergebnis Sie erreichen wol-
len. Seien Sie offen für die kreativen Vorschläge, die sich Ihnen bieten. Hätte Atget 
gewartet, bis die Handlung in seinen Fotos abgeschlossen war, hätten sie vielleicht 
einen ganz anderen Platz im Kanon der Fotografie.

In vielerlei Hinsicht war Atget ein wichtiger Vorläufer dessen, was wir heute als 
»Streetfotografie« kennen – die ultimative improvisierte Leinwand, der Jazz-Gig 
für den Fotografen. Wir stehen allerdings heute vor der Herausforderung, dass wir 
viele dieser Arbeiten wegen ihrer nostalgischen Qualitäten so großartig finden. Die 
alten Autos, das Fehlen von Logos und Werbung an den Gebäuden, die Kleidung 
der Menschen – all die großen Fotografen der 1960er-Jahre schufen ikonische 
Fotografien voller zeitgenössischer Nostalgie. Oder doch nicht? Sicherlich war 
Nostalgie nicht nostalgisch, als diese Fotos entstanden – sie waren einfach Reak-
tionen auf Augenblicke der damaligen Zeit.

Die Realität fotografischer Improvisation sieht so aus: Ja, Sie können ein bedeuten-
des Ereignis fotografieren und damit vielleicht sogar erfolgreich sein. Aber solche 
Ereignisse sind selten, und Sie müssen die Lücken zwischen ihnen überbrücken, 
um Ihre Fähigkeiten auf einem hohen Niveau zu halten, damit Sie reagieren kön-
nen, wenn sie eintreten.
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Ein großartiger Fotograf oder eine großartige 
Fotografin sollte in der Lage sein, etwas in 
dem Kontext zu schaffen, in dem er oder sie 
sich gerade befindet. Trifft das zu? Ich denke 
ja. Historische Ereignisse sind rar gesät. Es 
ist auch unwahrscheinlich, dass sie sich dort 
ereignen, wo Sie gerade mit Ihrer Kamera 
stehen. Das entzieht sich schlicht Ihrer Kont-
rolle. Aber heißt das, dass Sie kein gutes Foto 
machen können? Beim Fotografieren kommt 
es manchmal weniger auf das Motiv an als auf 
das, was man mit dem macht, was man vor 
sich hat. Warten Sie nicht darauf, exotische 
Orte oder Ereignisse fotografieren zu können. 
Für Ihre Fähigkeit, eine Aussage in ein Bild 
zu fassen, sind sie weniger wichtig, als Sie viel-
leicht denken.

Die meisten mögen es nicht, um die Mittags-
zeit herum zu fotografieren, vor allem nicht 
im Sommer. Die Schatten sind kontrastreich, 
das Licht ist alles andere als weich – im Allge-
meinen ist das Licht nicht so inspirierend wie 
am frühen Morgen oder am frühen Abend. 
Wir sagen: »Solche Bedingungen sind nicht 
ideal für gute Bilder.«

Das ist nichts weiter als eine Ausrede. Es gibt 
weiches Licht und hartes Licht. Licht und 
Schatten wirken zusammen, um ein Gefühl 
harter oder weicher Formen zu erzeugen. 
Was sagt das dem Betrachter? Sehen Sie sich 
an, was vor Ihnen liegt. Ein erfahrener Foto-
graf kann mit allem arbeiten, was sich vor 
seiner Kamera befindet. Die Tageszeit ist nur 
eine Aufnahmebedingung und niemals ein 
Grund, ein Foto nicht zu machen. 

Irgendwo muss man ja anfangen. Nicht jede 
Idee trifft einen wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel. Der Schriftsteller Steven Pressfield 

schreibt ausgiebig über dieses Thema. Seiner 
Meinung nach ist es einfacher, etwas umzu-
schreiben, als es neu zu schreiben. Entwickeln 
Sie in der Fotografie eine thematische oder 
abstrakte Bildsprache, die Sie zum nächsten 
Bild führt? Auch wenn ein Bild nicht gelun-
gen ist, führt es vielleicht zu einer zweiten 
Idee. Und Ihre Reaktion auf diese führt Sie 
zur dritten Idee. Manchmal braucht es viele 
dieser Versuche, bis man auf etwas stößt, 
das wirklich funktioniert. Aber ohne diese 
Versuche, manchmal Hunderte von ihnen, 
gelangen Sie nicht dorthin. Ich übertreibe 
vielleicht, aber es erfordert Geduld. Vielleicht 
übertreibe ich auch nicht. Qualität erfordert 
zuweilen Versuch und Irrtum.

Es gibt ein Sprichwort, das besagt: »Eines 
führt zum anderen«, und das beschreibt wirk-
lich den Weg von allem, was Größe hat. Das 
kann etwas Geschäftliches sein oder etwas 
Persönliches. Aber es ist definitiv der künst-
lerische Weg.

Wir vergessen das, weil wir, wenn wir uns die 
Arbeiten großer Fotografen ansehen, die uns 
inspirieren, nur die guten Sachen sehen. Die 
schlechten Aufnahmen, die Momente der 
Unsicherheit, die Dinge, die nicht funktio-
niert haben – diese Bilder sehen wir nie.

Was ich mit dem all dem sagen will: Fotogra-
fie ist eine Mission. Manchmal ist sie chao-
tisch, aber man darf nie aufgeben.

Denken Sie daran, dass die Substantive wich-
tig sind. Aber noch wichtiger sind die Verben. 
Was ist die Handlung? Was fotografieren Sie? 
Eine Aktion im Bild funktioniert am besten, 
wenn sie kristallklar ist.














